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PREFÁCIO

O texto deste pequeno livro exige uma explicação. 
Quando  o  Programa  de  Teoria  Crítica  da 
Universidade  da Califórnia  em Irvine convidou-
me  a  dar  três  palestras  dentro  de  uma  série 
associada  à  Biblioteca  Wellek,  escolhi  discutir 
apenas  a  situação  contemporânea  dessa  teoria. 
Como nos meados dos anos 70 eu já havia tentado 
fazer  um  esboço  da  evolução  do  marxismo  na 
Europa  Ocidental  a  partir  da  Primeira  Guerra 
Mundial, oferecendo algumas predições quanto a 
suas  prováveis  direções  futuras,  pareceu-me 
oportuno passar  em revista  os desenvolvimentos 
intelectuais  ocorridos  desde  então  e  verificar 
como  haviam se  comportado  minhas  conjeturas 
anteriores.  O resultado não é  propriamente  uma 
continuação  de  Considerations  on  Wester  
Marxism. Isso deve-se em parte ao fato de que o 
período tratado é muito curto – na verdade, apenas 
uma década. Tal intervalo não permite o tipo de 
retrospectiva  bem  estabelecida  tal  como  é 



possibilitada  por  meio  século  de  história.  As 
proporções e relações,  a  partir  de uma distância 
tão  exígua,  estão  sempre  sujeitas  a  reduções  – 
com  as  conseqüentes  distorções.  A  forma  das 
análises aqui apresentadas também difere do texto 
anterior.  Apresentadas  oral  ente  como palestras, 
numa estrutura acadêmica, elas empregam 
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um  tratamento  mais  informal  do  que  o  de  um 
texto  destinado  originalmente  a  publicação, 
incluindo  o  uso  mais  freqüente  do  pronome 
pessoal.  Pareceu  artificial  alterá-lo  depois  da 
ocasião;  mas  continua  sendo  algo  a  ser 
desculpado. Outra particularidade do texto, como 
se  verá,  é  a  conformação  inicial  do  tema, 
introduzido sob a rubrica de notas gerais sobre a 
noção  mesma  de  “teoria  crítica”  e  suas 
ambigüidades.

Pode-se  notar  outra  divergência  em  relação  às 
linhas do estudo anterior. Nessa ocasião, não seria 
possível  um  exame  dos  desenvolvimentos 
recentes  dentro  do  marxismo  sem  levar  em 
consideração  desenvolvimentos  filosóficos 
simultâneos  fora  dele,  na  medida  em  que 
afetaram, ou pareceram afetar, o seu destino. Por 



essa  razão,  a  segunda  palestra  é  amplamente 
dedicada a uma discussão sobre o estruturalismo e 
o  pós-estruturalismo  franceses.  Aqui  minhas 
dívidas são duplas. Devo a inspiração geral para 
meu  tratamento  dessa  área  a  Sebastiano 
Timpanaro, cuja combinação de erudição crítica e 
energia  política  é  um  exemplo  para  todos  os 
socialistas da minha geração. Para reflexões mais 
locais,  devo  muito  a  Peter  Dews.  Seu  próximo 
livro  sobre  o  tema,  A  Critique  of  French 
Philosophical  Modernism,  incomparavelmente 
mais  amplo em alcance e mais  fino em textura, 
está redigido com uma autoridade e uma afinidade 
que não possuo: seu surgimento em breve tornará 
estas páginas mais ou menos obsoletas. Elas terão 
servido  a  seu  propósito  se  de  algum  modo 
prepararem o  caminho  para  ele,  ainda  que  num 
registro um pouco discordante.

Para  dar  um fecho  às  palestras,  incluí  um pós-
escrito  que  levanta  uns  poucos  problemas  não 
diretamente mencionados nelas – essencialmente 
assuntos que concernem à relação entre marxismo 
e socialismo. No conjunto, o livro tenta rastrear os 
movimentos  do  materialismo  histórico  nos  anos 
passados, e que tomam mais de uma direção. Os 
resultados são necessariamente uma interpretação 



apenas  provisória.  Como  tal,  sua  intenção  é 
simplesmente  fornecer  um  guia  grosseiro  de 
algumas das mudanças no ambiente intelectual na 
passagem dos anos 70 para os anos 80. Sinto-me 
lisonjeado que apareçam em uma série vinculada 
ao  nome  de  René  Wellek,  decano  de  literatura 
comparada  e  mestre  da  própria  história  do 
criticismo. Seu fluente internaciona-
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lismo  intelectual  e  sua  empenhada  defesa  dos 
padrões  clássicos  de  argumentação  e  avaliação 
racionais deveriam inspirar a admiração de todos 
os adeptos dos valores do marxismo – um corpo 
de pensamento distante do seu.  E o que sempre 
suscitam em mim. No final das  Discriminations, 
Wellek  ofereceu  aos  seus  leitores  “A  Map  of 
Contemporary  Criticism  in  Europe”.  E  algo 
semelhante  que  se  tenta  aqui,  em  relação  ao 
materialismo histórico na América do Norte e na 
Europa  Ocidental.  Gostaria  de  agradecer 
especialmente  a  Frank  e  Melissa  Lentricchia, 
Mark  Poster  e  Jon  Wiener  pela  oportunidade 
dessa tentativa e pelo calor de sua hospitalidade 
em Irvine.



PREDIÇÃO E 
DESEMPENHO

A expressão “teoria crítica”, que nos traz aqui esta 
noite,  contém  suas  próprias  ambigüidades 
particulares,  ainda  que  produtivas.  Em primeiro 
lugar, teoria de quê? Os usos oscilam entre dois 
pólos principais: de literatura, mais familiar, como 
nos recordam o nome e a coleção a que prestamos 
homenagem. Mas também da sociedade, como a 
existente numa tradição menos difundida, porém 
mais polêmica e aguda. Nesta segunda versão, as 
duas  palavras  que  compõem  a  fórmula 
freqüentemente adquirem letras maiúsculas, como 
a marca de sua distância diacrítica em relação à 
primeira.  O  outro  componente  da  expressão 
levanta  questões  semelhantes.  Que  espécie  de 
crítica está sendo teorizada? A partir de que base, 
e  sobre que princípios? Aqui está em jogo uma 
vasta  ordem  de  posturas  possíveis,  como  essa 
própria  série,  com  seu  catolicismo,  mostra 
claramente.  Na prática,  a  própria diversidade de 
posições  dentro  da  crítica  literária,  com  os 



resultantes  atritos  e  colisões  entre  elas,  sempre 
tendeu  a  entrelaçar  o  literário  e  o  social,  como 
sabem os leitores de History of Criticism, de René 
Wellek.  A  conexão  obrigatória  entre  ambos  é 
freqüentemente atestada inclusive por aqueles que 
repudiaram  do  modo  mais  extenuante  a  noção 
mesma de “teoria”. Crítica da literatura,
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proclamou afinal Leavis, é “crítica da vida”. Esse 
movimento  involuntário,  seja  declarado  ou 
sugerido, do literário para o social não tem sido 
revertido,  de  forma  tão  generalizada,  num 
movimento do social para o literário. Não é difícil 
buscar  as  razões.  Pois  a  crítica  literária,  seja 
“prática” ou “teórica”, é tipicamente isso, crítica – 
sendo  que  seu  irreprimível  impulso  avaliador 
tende espontaneamente a transgredir as fronteiras 
do texto, em direção à vida associada fora dele. A 
teoria social  como tal paradoxalmente carece de 
semelhante função de discriminação, estabelecida 
dentro de si. É um exemplo disponível à corrente 
principal da teoria da ação que por tanto tempo 
dominou a sociologia norte-americana. Enquanto 
a maioria das teorias literárias propõe,  direta ou 
obliquamente, algum discurso sobre a sociedade, 
são relativamente escassas as teorias sociais que 



contêm, mesmo indiretamente, um discurso sobre 
a  literatura.  É  difícil  imaginar  uma  poética 
parsoniana;  mas  é  bastante  fácil  distinguir  uma 
sociologia  ou  uma  história  atuando  no  New 
Criticism.

A teoria crítica que vou discutir é, a esse respeito, 
uma exceção. O marxismo, é claro, entra maciça e 
predominantemente  na  categoria  daqueles 
sistemas  de  pensamento  preocupados  com  a 
natureza e a direção da sociedade como um todo. 
Contudo, ao contrário da maioria dos seus rivais 
nessa área, ele também desenvolveu neste século 
um extenso discurso sobre literatura. Há uma série 
de razões para isso,  mas sem dúvida uma delas 
pode ser encontrada na própria intransigência da 
crítica  feita  pelos  fundadores  do  materialismo 
histórico  à  ordem  capitalista  em  que  viveram. 
Desde o começo com uma perspectiva radical e 
inabalavelmente  crítica,  o  marxismo  foi 
rapidamente  levado por  seu próprio ímpeto,  por 
assim dizer, para o terreno da crítica literária. A 
correspondência  entre  Marx  e  Lassalle  mostra 
quão  natural  foi  esse  movimento,  no  seu  gesto 
inaugural. Isso não quer dizer que houvesse, então 
e depois, qualquer acordo fácil entre os discursos 
social  e  literário  dentro  do  marxismo.  Pelo 



contrário,  o  registro  de  suas  relações  tem  sido 
complexo, tenso e irregular, fendido por múltiplas 
rupturas,  deslocamentos  e  pontos  sem saída.  Se 
nunca  ocorreu  uma  ruptura  completa  desde 
aproximadamente  os  dias  de  Mehring,  isso  se 
deve sem dúvida alguma ao fato de que, para
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além  do  seu  ponto  de  partida  crítico comum, 
sempre houve uma linha de fuga histórica última 
ao longo do horizonte de cada um. Não é, pois, 
inteiramente  fortuito  que  a  expressão 
contemporânea  “teoria  crítica”  tenha  duas 
conotações  dominantes:  de  um  lado,  um  corpo 
teórico generalizado sobre literatura, de outro, um 
corpo  teórico  particular  sobre  a  sociedade, 
originado em Marx.  É este  último que  costuma 
levar  maiúsculas,  uma  ascensão  a  um  nível 
superior efetivada essencialmente pela Escola de 
Frankfurt nos anos 30. Horkheimer, que codificou 
este sentido em 1937, tentava com isso recuperar 
o  afiado  gume  filosófico  do  materialismo  de 
Marx, excessivamente embotado – como viu sua 
geração – pela herança da Segunda Internacional. 
Politicamente,  declarou  Horkheimer,  a  “única 
preocupação” do teórico crítico era “acelerar um 
desenvolvimento que levaria a uma sociedade sem 



exploração”.1 Intelectualmente,  contudo,  ele 
visava – nas palavras posteriores de Adorno – a 
“tornar  os  homens  conscientes  teoricamente 
daquilo  que  distingue  o  materialismo”.2 A 
principal investida das intervenções da Escola de 
Frankfurt  ao  longo  dos  anos  desenrola-se 
justamente  nessa  direção  –  uma  longa  e 
apaixonada  elucidação  crítica  da  herança  e  das 
contradições  da  filosofia  clássica  e  seus 
sucessores  contemporâneos,  a  qual  se  dirigiu 
crescentemente, com os anos, para os domínios da 
arte e da literatura na obra de Adorno ou Marcuse, 
que  assentaram  suas  carreiras  no  âmbito  da 
estética.  Contudo,  é  obviamente  insuficiente 
definir  o marxismo como uma teoria crítica  em 
termos  simplesmente  do  objetivo  de  uma 
sociedade sem classes,  ou dos procedimentos de 
uma filosofia conscientemente materialista. A real 
propriedade  da  expressão  para  o  marxismo 
encontra-se em outro lugar.

1 Max  Horkheimer,  “Traditionelle  and  kritische  Theorie”, 
Zeitschrift für Sozialforschung, Vol. 2, 1937, p. 274. A seguir, 
ele observa que tal teórico poderia “encontrar-se em contradição 
com pontos de vista predominantes entre os explorados” – na 
verdade,  “sem  a  possibilidade  daquele  conflito,  não  haveria 
necessidade  da  teoria  por  eles  requerida,  pois  ela  já  estaria 
imediatamente disponível”.
2 Theodor Adorno, Negative Dialectics, Londres, 1973, p. 197.



O que é distintivo no tipo de crítica representada 
em princípio pelo materialismo histórico é que ele 
inclui, indivisível e ininterruptamente, autocrítica. 
Isto é, o marxismo é
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uma  teoria  da  história  que,  ao  mesmo  tempo, 
reivindica  proporcionar  uma  história  da  teoria. 
Um marxismo  do  marxismo  estava  inscrito  em 
sua  constituição  desde  o início,  quando Marx e 
Engels  definiram as  condições  de  suas  próprias 
descobertas  intelectuais  como  a  emergência  das 
contradições de classe determinadas da sociedade 
capitalista,  e seus objetivos políticos não apenas 
como  “um  estado  ideal  de  coisas”,  mas  como 
gerados  pelo  “movimento  real  das  coisas”.  Tal 
concepção  não  envolvia  nenhum  elemento  de 
positividade complacente – como se a verdade, a 
partir de então, estivesse garantida pelo tempo, o 
Ser  pelo  Devir,  e  sua  doutrina  imune  a  erros 
graças à simples imersão na transformação.  “As 
revoluções proletárias”, escreveu Marx, “criticam-
se  constantemente  a  si  próprias,  interrompem 
continuamente seu curso,  voltam ao que parecia 
resolvido para recomeçá-lo outra vez, escarnecem 
com  impiedosa  minúcia  das  deficiências, 
fraquezas e misérias de seus primeiros esforços, 



parecem derrubar seu adversário apenas para que 
este possa retirar da terra novas forças e erguer-se 
novamente,  agigantado,  diante  delas”.3 Duas 
gerações mais tarde, Karl Korsch foi o primeiro a 
aplicar  esta  autocrítica  revolucionária  ao 
desenvolvimento  do  marxismo,  desde os 
impetuosos dias de 1848, distinguindo – conforme 
colocou  –  “três  estágios  principais  pelos  quais 
passou a teoria marxista desde seu nascimento – 
assim  inevitavelmente  no  contexto  do 
desenvolvimento  social  concreto  dessa  época”.4 

Essas palavras foram escritas em 1923. Sem estar 
inteiramente cônscio disso, seu autor entrava com 
elas  num  quarto  estágio  na  história  da  teoria 
marxista  –  um  estágio  cuja  forma  final  estaria 
distante  de  suas  expectativas  e  esperanças  na 
época. Eu mesmo tentei explorar algo do que se 
mostrou ser essa forma, num ensaio sobre o curso 
e  o  padrão  do  marxismo  ocidental  desde  o 
resultado da Primeira Guerra Mundial até o final 
do  longo  desenvolvimento  que  se  seguiu  à 
Segunda Guerra  Mundial  – o meio século entre 
1918 e 1968.5 Essa análise, escrita em meados dos 

3 Karl Marx, “The Eighteenth Brrumaire of Louis Bonaparte”, 
in Marx-Engels, Selected Works, Moscou, 1951, p. 228.
4 Karl Korsch, Marxism and Philosphy, Londres, 1970, p. 51.
5 Considerations on Western Marxism, Londres, 1976.



anos 70, incluía
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um  diagnóstico  e  algumas  predições.  Esboçava 
um balanço provisório de um longo período que 
parecia  terminar,  e  sugeria  outras  direções  às 
quais  a  teoria  marxista  poderia  ou  deveria  se 
encaminhar,  num novo  cenário.  Um importante 
propósito dessas palestras será medir a acuidade 
da análise e das antecipações daquele texto, à luz 
dos desenvolvimentos subseqüentes.

Antes  de  empreender  esta  tarefa,  contudo,  é 
necessário  fazer  uma observação preliminar.  Eu 
disse  que  o  marxismo  se  destaca  de  todas  as 
outras  variantes  da  teoria  crítica  pela  sua 
capacidade – ou pelo menos ambição – de compor 
uma  teoria  autocrítica  capaz  de  explicar  sua 
própria  gênese  e  metamorfoses.  Entretanto,  essa 
particularidade  requer  algumas  especificações 
adicionais.  Não  esperamos  que  a  física  ou  a 
biologia  nos  forneçam  os  conceitos  necessários 
para pensar seu surgimento como ciência. Para tal 
propósito,  é  preciso  um  outro  vocabulário, 
ancorado  em  um  contexto  convencionalmente 
considerado  mais  de  “descoberta”  do  que  de 
“validação”. Para serem seguros, os princípios de 



inteligibilidade da história dessas ciências não são 
simplesmente  externos  a  elas.  Pelo  contrário,  o 
paradoxo  é  que,  uma  vez  constituídas,  elas 
alcançam em geral um grau relativamente alto de 
evolução  imanente,  regulada  pelos  problemas 
respectivos  colocados  internamente  e  pelas  suas 
sucessivas soluções. O que Georges Canguilhem, 
ele  mesmo  historiador  das  ciências  da  vida 
seriamente  comprometido  com  o  estudo  das 
dimensões sociais “normativas” que as invadem, 
não  hesita  porém  em  considerar,  como  sua 
comum  “atividade  axiológica,  a  busca  da 
verdade”,6 age como um regulador interno que, de 
modo crescente, se não completo, isola-as de uma 
ordem diretamente  externa  de  determinações  na 
história política e cultural. Poder-se-ia dizer que, 
apesar  de  as  origens  das  ciências  naturais 
escaparem  inteiramente  de  seu  próprio  campo 
teórico, quanto mais elas se desenvolvem, menos 
dependem de qualquer outro campo teórico para 
explicar  seu  desenvolvimento.  A  “busca  da 
verdade” institucionalizada e a estrutura dos
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6 Georges Canguilhem,  Etudes d’Histoire de Philosophie des  
Sciences, Paris, 1970, p. 19.



problemas  definida  pelo  paradigma  dominante 
bastam em larga medida para apresentar as razões 
de  seu  crescimento.  Canguilhem,  assim  como 
Lakatos  na  filosofia  anglo-saxônica  da  ciência, 
afirma  nesse  sentido  a  prioridade  da  história 
interna dos conceitos das ciências naturais, na sua 
seqüência  de  derivações,  rupturas  e 
transformações.  Para  Canguilhem,  é  típico  que 
sua  história  externa,  sempre  presente,  torne-se 
causalmente  crucial  apenas  nas  conjunturas  em 
que o progresso “normal” recua.

Em contraposição,  disciplinas tais como estudos 
literários  –  tradicionalmente  descritas  como 
humanidades – raras vezes têm reivindicado um 
progresso  racional  cumulativo  desse  gênero.  Na 
sua  origem,  subordinam-se  ao  mesmo  tipo  de 
determinações  externas,  mas  a  seguir  nunca  as 
eludem do mesmo modo. Em outras palavras, elas 
não  possuem  nem  estabilidade  axiológica 
derivada  da  autonomia  do  verídico,  nem 
mobilidade auto-reflexiva capaz de explicar seus 
padrões  variáveis  de investigação em termos de 
seus  próprios  conceitos.  Uma  disciplina  que 
visava  explicitamente  a  isso  era,  é  claro,  a 
sociologia  do  conhecimento  desenvolvida  por 
Scheler e Mannheim. Mas seu esforço se superou 



a  si  mesmo,  terminando  num  relativismo  que 
efetivamente negava qualquer validade cognitiva 
às  ideologias  ou  utopias  que  ela  havia 
desmontado,  solapando  assim  suas  próprias 
pretensões.  “O  ‘todo’  do  conceito 
indiscriminadamente  total  de  ideologia”,  notou 
Adorno,  “termina  em nada.  Uma vez que tenha 
deixado de se diferenciar de qualquer consciência 
verdadeira,  não  é  mais  capaz  de  criticar  uma 
falsa”.7 Corretamente  enfatizou  que  a  linha 
divisória  a  separar  qualquer  sociologia  do 
conhecimento  desse  tipo  do  materialismo 
histórico  era  a  “idéia  de  verdade  objetiva”. 
Amanhã  veremos  a  surpreendente  importância 
desse  lugarcomum  aparentemente  inóculo.  Por 
ora, basta apenas assinalar que os requisitos para 
uma reflexão marxista sobre o marxismo devem 
por  isso  ser  duplos.  De  um lado,  o  destino  do 
materialismo  histórico,  em  qualquer.  período 
dado, precisa antes de tudo ser situado dentro da 
intrincada  trama das  lutas  de  classe  nacionais  e 
internacionais que o carac-
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terizam, e cujo curso deve ser  apreendido pelos 
seus  próprios  instrumentos  de  pensamento.  A 
7 Negative Dialectics, p. 198.



teoria  marxista,  aplicada  à  compreensão  do 
mundo, sempre pretendeu uma unidade assintótica 
com uma prática popular capaz de transformá-la. 
Portanto,  a  trajetória  da  teoria  tem sido  sempre 
determinada  primariamente  pelo  destino  dessa 
prática.  Inevitavelmente,  então,  qualquer 
comentário sobre o marxismo da década passada 
será  antes  de  tudo  uma  história  política  do  seu 
ambiente externo. Parodiando o  slogan da escola 
histórica alemã de Ranke, poder-se-ia falar de um 
permanente  Primat  der  Aussenpolitik,  em 
qualquer  avaliação  responsável  do 
desenvolvimento do materialismo histórico como 
teoria  –  a  esse  respeito,  o  próprio  contrário  da 
ordem de prioridades da  Theory of Literature de 
Wellek  e  Warren,  onde  as  abordagens 
“intrínsecas” prevaleciam sobre as “extrínsecas”.8 

Mas ao mesmo tempo, precisamente por causa de 
toda a distância  que separa Marx de Mannheim 
(ou seus sucessores modernos), tal avaliação deve 
também  confrontar  os  obstáculos,  aporias, 
bloqueios  internos da  teoria  na  sua  tentativa 
mesma de se aproximar de uma verdade geral da 
época.  Uma  história  puramente  redutiva  do 
marxismo,  aplainando-o  na  bigorna  da  política 
8 René Wellek e Austin Warren, Theory of Literature, Londres, 
1963. Comparem-se pp. 73-74 com 139-141.



mundial,  contradiz  a  natureza  do  seu  objeto. 
Houve socialistas antes de Marx: o escândalo por 
ele  provocado,  que  ainda  hoje  choca  muitos 
socialistas – para não falar dos capitalistas –, foi a 
aspiração  de  um  socialismo  cientifico,  isto  é, 
governado  por  critérios  de  evidência  e  verdade 
racionalmente controláveis. Uma história interna, 
de cegueiras e obstruções cognitivas, assim como 
de avanços e discernimentos, é essencial para uma 
real averiguação dos destinos do marxismo nesses 
anos,  assim  como  dos  destinos  de  outros.  Sem 
isso, o rigor da autêntica autocrítica desapareceria: 
o apelo ao movimento mais abrangente da história 
tenderia da, ou para além da, explicação material, 
para a isenção ou justificação intelectual.

Passemos  agora  aos  problemas  em  questão.  A 
configuração  do  marxismo  ocidental  que  se 
manteve por tanto 

18

tempo  depois  da  vitória  e  do  isolamento  da 
Revolução  Russa  foi  –  como tentei  descrever  – 
fundamentalmente produto das repetidas derrotas 
do  movimento  operário  nos  baluartes  do 
capitalismo  avançado  da  Europa  Continental, 
depois da primeira ruptura pelos bolcheviques em 



1917.  Aquelas  derrotas  vieram  em  três  ondas: 
primeiro,  a  insurgência  proletária  na  Europa 
Central, logo após a Primeira Guerra Mundial – 
na  Alemanha,  Áustria,  Hungria,  Itália  –,  foi 
rechaçada entre 1918 e 1922, de modo tal que o 
fascismo em uma década emergiu triunfante em 
todos esses países. Segundo, as Frentes Populares 
do  final  dos  anos  30,  na  Espanha  e  na  França, 
foram  desmontadas  com  a  queda  da  República 
Espanhola e o colapso da esquerda na França, que 
preparou o caminho para Vichy dois anos depois. 
Finalmente,  os  movimentos  da  Resistência, 
liderados pelos partidos comunistas  e socialistas 
de  massas,  se  dispersaram  através  da  Europa 
Ocidental em 1945-46, incapazes de traduzir sua 
ascendência na luta armada contra o nazismo em 
uma  posterior  hegemonia  política  duradoura.  O 
longo desenvolvimento do pós-guerra subordinou 
então,  gradual  e  inexoravelmente,  o  trabalho ao 
capital  nas  democracias  parlamentares 
estabilizadas  e  nas  emergentes  sociedades  de 
consumo da OCDE.*

Foi dentro dessa estrutura global de coordenadas 
históricas que se cristalizou uma nova espécie de 

* OCDE:  Organização  para  Cooperação  e  Desenvolvimento 
Econômico (N. do T.).



teoria  marxista.  No  Leste,  o  estalinismo  se 
consolidara  na  URSS.  No  Ocidente,  as  mais 
antigas  e  as  maiores  sociedades  capitalistas  do 
mundo,  Grã-Bretanha  e  Estados  Unidos, 
mantiveram-se  inalteradas  frente  a  qualquer 
contestação revolucionária vinda de baixo. Entre 
esses  dois  flancos,  uma  forma  pós-clássica  de 
marxismo  floresceu naquelas  sociedades  onde  o 
movimento  operário  era  suficientemente  forte 
para  representar  uma  ameaça  revolucionária 
autêntica  ao  capital  –  encarnando  uma  prática 
política  de  massas  que  formou  o  horizonte 
necessário de todo pensamento socialista –, mas 
não forte o bastante para destruir o capital – pelo 
contrário,  a  cada  momento  crucial  de  prova, 
sofrendo der-
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rotas sucessivas e radicais. A Alemanha, Itália e 
França  foram  os  três  principais  países  onde  o 
marxismo ocidental encontrou sua terra natal nas 
cinco  décadas  entre  1918  e  1968.  A  natureza 
desse  marxismo  só  poderia  estar  marcada  pelos 
desastres que o acompanharam e circunscreveram. 
Acima  de  tudo,  ele  estava  marcado 
pelo.rompimento dos laços que deveriam ligá-lo a 
um  movimento  popular  pelo  socialismo 



revolucionário. Estes existiram no exterior, como 
mostram as carreiras dos seus três pais fundadores 
– Lukács, Korsch e Gramsci, cada qual ativo líder 
e organizador do movimento comunista em seus 
países, após o final da Primeira Guerra Mundial. 
Mas quando esses pioneiros terminaram no exílio 
ou na prisão, a teoria e a prática fatalmente, sob a 
pressão  da  época,  se  separaram.  Os  lugares  do 
marxismo  enquanto  discurso  se  deslocaram 
gradualmente  dos  sindicatos  e  dos  partidos 
políticos  para  institutos  de  pesquisa  e 
departamentos  universitários.  Inaugurada  com o 
surgimento  da  Escola  de Frankfurt  no final  dos 
anos  20  e  início  dos  anos  30,  a  mudança  foi 
praticamente  absoluta  por  volta  do  período  da 
Guerra Fria nos anos 50, quando raramente havia 
um teórico marxista de algum peso que não fosse 
detentor de uma cátedra na academia, antes que de 
um posto na luta de classes.

Essa mudança de terreno institucional refletiu-se 
numa  alteração  do  foco  intelectual.  Enquanto 
Marx em seus estudos mudou sucessivamente da 
filosofia para a política e desta para a economia, o 
marxismo  ocidental  inverteu  sua  rota.  Análises 
econômicas importantes do capitalismo, dentro de 
um arcabouço marxista, sumiram aos poucos em 



larga  escala  depois  da  Grande  Depressão;  o 
esquadrinhamento  político  do  Estado  burguês 
decresceu  desde  o  silenciamento  de  Gramsci;  a 
discussão estratégica das vias para um socialismo 
factível  desapareceu  quase  que  inteiramente.  O 
que  ocupou  o  lugar,  cada  vez  mais,  foi  uma 
revivescência do discurso filosófico adequado, ele 
próprio centrado em questões de método – isto é, 
de  caráter  mais  epistemológico  do  que 
substantivo.  O  trabalho  de  Korsch  de  1923, 
Marxismo e Filosofia, mostrou-se profético a esse 
respeito.  Sartre,  Adorno,  Althusser,  Marcuse, 
Dela Volpe, Lukács, Bloch e Colletti produziram 
sínteses  importantes  essencialmente  enfocadas 
sobre problemas do conhecimento, reformuladas
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porém dialeticamente,  redigidas  num idioma  de 
dificuldades  técnicas  proibitivas.  Cada  um 
recorreu,  para  seus  propósitos,  a  legados 
filosóficos  anteriores  ao  próprio  Marx:  Hegel, 
Espinosa, Kant, Kierkegaard, Schelling e outros. 
Ao  mesmo  tempo,  cada  escola  dentro  do 
marxismo  ocidental  desenvolveu-se  em  íntimo 
contato,  muitas  vezes  em  quase  simbiose,  com 
sistemas  intelectuais  contemporâneos  de  caráter 
não-marxista;  emprestando conceitos e temas de 



Weber  no  caso  de  Lukács,  Croce  no  caso  de 
Gramsci, Heidegger no caso de Sartre, Lacan no 
caso de Althusser, Hjelmslev no de Della Volpe, e 
assim por diante. O modelamento dessa série de 
relações laterais com a cultura burguesa, estranha 
à tradição do marxismo clássico,  foi ele próprio 
uma função do deslocamento  das relações antes 
estabelecidas  entre  aquele  e  a  prática  do 
movimento dos trabalhadores. Esse deslizamento 
por sua vez fez deslizar toda a tradição marxista 
ocidental em direção a um pessimismo subjacente, 
evidenciado  nas  inovações  que  trouxe  à  ordem 
temática do materialismo histórico – seja a teoria 
de Sartre sobre a lógica da escassez,  a visão de 
Marcuse  acerca  da  unidimensionalidade,  a 
insistência  de Althusser  sobre a permanência  da 
ilusão ideológica, o receio de Benjamin quanto ao 
confisco  da  história  do  passado,  ou  mesmo  o 
desolado estoicismo de Gramsci.

Ao  mesmo  tempo,  dentro  de  seus  parâmetros 
novamente  reduzidos,  o  brilho  e  a  fecundidade 
dessa tradição foram notáveis sob qualquer ponto 
de vista. Não só a filoso fia marxista atingiu um 
nível geral de sofisticação muito acima dos seus 
níveis  médios  do  passado,  como  também  os 
principais expoentes do marxismo ocidental foram 



geralmente  pioneiros  em  estudos  dos  processos 
culturais  –  nos  níveis  mais  elevados  das 
superestruturas  –,  como  que  por  uma  brilhante 
compensação  da  sua  negligência  frente  às 
estruturas  e  infra-estruturas  da  política  e  da 
economia.  A arte  e  a  ideologia,  acima  de  tudo, 
foram o terreno privilegiado da maior parte dessa 
tradição, sondado por sucessivos pensadores com 
uma imaginação  e  uma precisão  nunca  antes  aí 
empregadas  pelo  materialismo  histórico.  Nos 
momentos finais do marxismo ocidental, pode-se 
realmente falar de uma verdadeira hipertrofia da 
estética – que veio a ser sobrecarregada por todos 
os valores reprimidos ou recusa
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dos,  em outros  lugares,  pela  atrofia  da  política 
socialista  vigente:  imagens  utópicas  do  futuro, 
máximas éticas para o presente eram deslocadas e 
condensadas nas ambiciosas meditações sobre arte 
com  as  quais  Lukács,  Adorno  ou  Sartre 
encerraram grande parte da obra de suas vidas.

Todavia,  por  mais  exteriores  que  fossem  os 
limites da tradição representada por tais teóricos, 
na e pela sua própria distância da prática política 
imediata,  ela  manteve-se  à  prova  de  qualquer 



tentação  de  comprometimento  com  a  ordem 
estabelecida.  O  marxismo  ocidental  como  um 
todo recusou qualquer pacto reformista. Ele surgiu 
de um solo onde os partidos comunistas de massa 
dispunham da fidelidade da vanguarda da classe 
trabalhadora  nos  principais  países  da  Europa 
Continental – partidos que, no final dos anos 20, 
eram ao mesmo tempo inimigos intransigentes do 
capital  e  estruturas  estalinizadas  que  não 
permitiam  nenhuma  discussão  ou  divergência 
séria  sobre  os  principais  assuntos  políticos, 
impedindo  antecipadamente  qualquer  circuito 
revolucionário  entre  teoria  e  prática.  Nessas 
condições,  alguns  dos  maiores  cérebros  do 
marxismo  ocidental  –  Lukács,  Althusser,  Della 
Volpe – optaram por permanecer como membros 
formais  de  seus  respectivos  partidos,  enquanto 
desenvolviam, tanto quanto possível, um discurso 
distante dos dogmas oficiais, em oposição cifrada 
a  eles.  Outros,  como Sartre,  tentaram teorizar  a 
prática  desses  partidos  a  partir  de  uma  posição 
exterior.  Outros  ainda,  como  Adorno  na 
Alemanha  de  pós-guerra,  abstiveram-se  de 
qualquer relação direta com política. Mas nenhum 
deles  capitulou  ao  status  quo,  ou  sequer  o 
embelezou,  ao longo dos piores anos da Guerra 
Fria.



Essa  longa  e  atormentada  tradição  –  conforme 
argumentei  – estava finalmente  se esgotando na 
virada dos anos 70. Houve duas razões para isso. 
A primeira foi o redespertar das revoltas de massa 
na Europa Ocidental – na verdade, bem no centro 
do mundo capitalista avançado –, onde a grande 
onda de inquietação estudantil em 1968 anunciava 
a  entrada  de  contingentes  maciços  da  classe 
trabalhadora em uma nova insurgência política, de 
um tipo nunca visto desde os dias dos conselhos 
espartaquistas ou turinenses. A explosão de Maio 
na  França  foi  a  mais  espetacular  delas,  seguida 
pela onda de militância industrial na
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Itália em 1969, pela decisiva greve dos mineiros 
na  Inglaterra,  que  derrubou  o  governo 
conservador em 1974, e em poucos meses depois 
pela  sublevação  em  Portugal,  com  sua  rápida 
radicalização para uma situação revolucionária do 
tipo  mais  clássico.  Em nenhum desses  casos,  o 
ímpeto da rebelião popular derivava dos partidos 
de  esquerda  estabelecidos,  fossem  social-
democratas  ou  comunistas.  O  que  pareciam 
prefigurar  era  a  possibilidade  de  um  fim  no 
divórcio de meio século entre teoria socialista  e 
prática  operária maciça,  que havia  deixado uma 



marca  tão  deformante  no  próprio  marxismo 
ocidental.  Ao  mesmo  tempo,  o  prolongado 
desenvolvimento  do  pós-guerra  chegou  a  uma 
abrupta  interrupção em 1974, questionando pela 
primeira  vez  em  25  anos  a  estabilidade  sócio-
econômica  básica  do  capitalismo  avançado. 
Subjetiva e objetivamente, portanto, as condições 
pareciam iluminar o caminho para o surgimento 
de um outro tipo de marxismo.

Minhas conclusões pessoais acerca de sua forma 
provável  –  conclusões  que  eram  também 
recomendações, vividas num espírito de otimismo 
ponderado  –  foram  quatro.  Primeiramente, 
considerei  que  os  decanos  sobreviventes  da 
tradição  marxista  ocidental  eram  pouco 
promissores,  quanto  à  elaboração  de  qualquer 
trabalho  ulterior  de  importância  significativa,  e 
que  muitos  de  seus  discípulos  imediatos 
mostravam sinais de uma guinada para o que seria 
uma desastrosa fixação na China como modelo de 
sociedade  pós-revolucionária  alternativo  ao  da 
URSS, e exemplo para experiências socialistas no 
Ocidente.  Em  segundo  lugar,  eu  sugeria  que  a 
retomada de uma ligação entre a teoria marxista e 
a prática de massas nos países avançados recriaria 
algumas das condições que outrora formavam o 



cânone  clássico  do  materialismo  histórico,  na 
geração de Lenin e Rosa Luxemburgo. Considerei 
que  uma  tal  reunificação  da  teoria  e  da  prática 
teria  duas  conseqüências:  inevitavelmente 
desviaria  todo o  centro  de  gravidade  da  cultura 
marxista  para  o  conjunto  de  problemas  básicos 
postos  pelo  movimento  da  economia  mundial, 
pela  estrutura  do  Estado  capitalista,  pela 
constelação de classes sociais, pelo significado e 
função  da  nação  –  todos  os  quais  tinham  sido 
sistematicamente negligenciados por muitos anos. 
Parecia  se  impor  uma  virada  em  direção  ao 
concreto, uma retomada das preocupa-
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ções do Marx maduro e de Lenin. Tal mudança 
necessariamente  reviveria  aquela  dimensão  que, 
acima de todas as demais, tinha desaparecido da 
tradição  marxista  ocidental  desde  a  morte  de 
Gramsci  –  especificamente,  a  discussão 
estratégica dos  caminhos  pelos  quais  um 
movimento  revolucionário  poderia  romper  as 
barreiras do Estado burguês, avançando para uma 
real democracia socialista. Imaginei que, uma vez 
que havia  uma renovação do debate estratégico, 
era provável que a principal tradição adversária do 
estalinismo  que  sobrevivera,  ainda  que 



radicalmente  marginalizada,  em  direta 
continuidade  com o marxismo  clássico  –  a  que 
descendia de Trotsky –, tenderia a adquirir  uma 
nova  relevância  e  vitalidade,  libertada  do 
conservadorismo em que freqüentemente tendia a 
se coagular, devido à sua defesa de um passado 
subjugado.

Em  terceiro  lugar,  eu  predisse  que  qualquer 
renascimento de um feitio mais clássico da cultura 
marxista estaria virtualmente destinado a incluir a 
sua  difusão  pelos  bastiões  anglo-americanos  do 
imperialismo, que de modo geral haviam resistido 
com  tanto  êxito  ao  materialismo  histórico,  na 
época  do  marxismo  “ocidental”.  Afinal,  os 
problemas  mais  críticos  para  a  teoria  socialista 
sempre  haviam  sido  colocados,  e  forçosamente 
sem receber resposta, no Reino Unido e nos EUA, 
respectivamente o mais antigo e o mais poderoso 
dos estados capitalistas. As revoltas universitárias 
no final dos anos 60, quaisquer que fossem suas 
outras limitações, pareciam sustentar a promessa 
de  uma  futura  intelligentsia  socialista  capaz  de 
ultrapassar qualitativa e quantitativamente tudo o 
que cada sociedade havia conhecido no passado. 
Por  fim,  em quarto  lugar,  eu  argumentava  que 
qualquer  desenvolvimento  ulterior  do 



materialismo  histórico  não  apenas  teria  que 
reexaminar, firme e tranqüilamente, a herança dos 
pensadores clássicos, de Marx e Engels a Lenin, 
Rosa  Luxemburgo  e  Trotsky,  buscando 
identificar,  criticar  e  resolver  suas  omissões  ou 
confusões  características.  Ele  teria  também  que 
chegar  a  um  acordo  sobre  as  aquisições 
fundamentais  da  historiografia marxista  – 
principalmente na área anglo-americana – desde a 
Segunda  Guerra  Mundial,  que  até  agora  havia 
permanecido fora do perímetro cultural da teoria 
marxista, dominada que estava pela disciplina da 
filosofia.  O  confronto  e  a  integração  de  ambas 
em-
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volveria uma reconsideração de todo o estatuto e 
significado  do  passado,  num  sistema  de 
pensamento  maciçamente  montado,  a  nível 
cotidiano, para o presente ou para o futuro; e, com 
esse  encontro  entre  elas,  nenhuma  história  ou 
teoria ficaria inalterada.9

9 Ver  Considerations on Wester Marxism, p. 101-102; 95-101; 
102-103;109-112.



Tais eram minhas conjeturas na época. Como elas 
se  comportaram,  confrontadas  com o curso  real 
dos acontecimentos? Parece-me que a suposição 
mais  geral  foi  confirmada  –  embora,  como 
veremos,  de  uma  forma  que  não  causa 
tranqüilidade  nem  satisfação.  Isto  é,  a  grande 
tradição  marxista  ocidental  –  com  suas 
tonalidades  epistemológicas  ou  estéticas, 
sombrias ou esotéricas – efetivamente chegou ao 
fim, e em seu lugar emergiu, com uma confiança e 
rapidez  notáveis,  um  outro  tipo  de  cultura 
marxista,  primariamente  orientada  justamente 
para  aquelas  questões  de  ordem  econômica, 
política ou social ausentes na sua predecessora. A 
produtividade  desse  marxismo  foi  formidável, 
deixando  poucas  dúvidas  de  que  estávamos 
presenciando  um  período  de  crescimento  e 
emancipação  completa.  Contudo,  dentro  dessa 
ampla perspectiva, a história – como de hábito – 
havia  preparado  algumas  ironias  e  surpresas 
desconcertantes  para  as  conjeturas  que  se 
arriscaram naquela época. Examinemos isso mais 
detalhadamente.

Como  disse,  a  convicção  de  que  a  tradição 
marxista  ocidental  havia  já  concluído  o  seu 
percurso  mostrou-se  correta.  Esse  não  era  um 



desdobramento  difícil  de  prever.  Em  parte,  o 
simples  toque  de  finados  biológico  da  geração 
mais velha estava destinado a cumprir seu papel. 
Entre o divisor  de águas de 1968 e a época do 
meu  ensaio,  a  morte  arrebatou  Della  Volpe, 
Adorno,  Goldmann,  Lukács  e  Horkheimer.  No 
final  da  década,  seguiram-se  Bloch,  Marcuse  e 
Sartre. Mas o processo de esgotamento em curso 
teve também outras fontes. Os dois teóricos mais 
jovens que eu discutira eram Althusser e Colletti, 
ambos ainda no seu apogeu naqueles anos. Mas, 
muito como se previra, nenhum produziu depois 
um trabalho de peso,  recaindo em repetições ou 
rené-
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gações.  Em geral,  seria  possível  pôr  um ponto 
final  na  experiência  original  do  marxismo 
ocidental pelos meados dos anos 70.

O que sucedeu a ela? Um súbito gosto, um novo 
apetite  pelo  concreto.  Se  passamos  em  revista 
aqueles tópicoschave que permaneceram, na sua 
maioria,  ignorados  pela  tradição  marxista 
ocidental,  e  sobre  cuja  enumeração  insisti  em 
1974, podemos ver que, na maior parte dos casos, 
eles  estimularam  uma  atividade  teórica 



concentrada,  produzindo freqüentemente sínteses 
notáveis,  nos  anos  seguintes.  As  leis  de 
movimento  do  modo  de  produção  capitalista 
como um todo – que, se excetuarmos Capitalismo 
Monopolista de Baran e Sweezy, com seu enfoque 
quase  keynesiano,  era  terreno  abandonado  pela 
investigação  marxista  desde  a  teorização  de 
Grossmann  às  vésperas  da  Grande Depressão  – 
eram agora  exploradas  por  três  obras  decisivas: 
primeiramente, o desbravador Capitalismo Tardio 
de Ernest Mandei, seguido por seus estudos sobre 
A  Segunda  Depressão e  Ondas  Longas  na 
História  do  Capitalismo em  segundo  lugar,  o 
grande  livro  de  Harry  Braverman  sobre  a 
transformação do processo de trabalho no século 
20,  Trabalho  e  Capital  Monopolista;  e,  em 
terceiro lugar,  a  ambiciosa  e  original  Teoria da 
Regulação  Capitalista do  economista  francês 
Michel  Aglietta.10 Com trabalhos  como  esses,  a 
discussão marxista do capitalismo contemporâneo 
uma  vez  mais  alcançou,  e  em  alguns  aspectos 
vitais  ultrapassou,  o  nível  da  época  clássica  de 
10 Ernest Mandel, Late Capitalism (Londres, 1975), The Second 
Slump (Londres, 1978), Long Waves of Capitalist Development  
–  The  Marxist  Interpretation (Cambridge,  1978);  Harry 
Braverman, Labor and Monopoly Capital (Nova Iorque, 1975); 
Michel  Aglietta,  A  Theory  of  Capitalist  Regulation:  the  US 
Experience (Londres, 1979).



Luxemburgo  e  Hilferding.  As  investigações 
históricas  concretas  foram,  ao  mesmo  tempo, 
acompanhadas  por  uma  renovação  do  intenso 
debate conceituai e metodológico,  associado aos 
nomes de Morishima, Steedman, Roemer, Lippi, 
Krause e outros.11 Quanto ao
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âmbito  político,  as  estruturas  específicas  do 
Estado capitalista moderno tinham sido uma das 
zonas  obscuras  do  marxismo  ocidental, 
pouquíssimo preocupado com a natureza precisa 
das  sociedades  ocidentais  onde  ele  existiu. 
Atualmente, essa carência foi em grande medida 
atendida,  com uma série de importantes  estudos 
cumulativos.  Estes  incluem,  é  claro,  os  cinco 
livros de Nicos Poulantzas, investigando a gama 
completa dos tipos parlamentar, fascista e militar 
do  Estado  capitalista;  o  trabalho,  mais 
empiricamente fundamentado, de Ralph Miliband 
na Inglaterra; os debates da escola da  Lógica do 
Capital na Alemanha Ocidental e as contribuições 
11 Ver  Michio  Morishima,  Marx’s  Economics (Cambridge, 
1973); Ian Steedman,  Marx after Sraffa (Londres, 1977); John 
Roemer,  A  General  Theory  of  Exploitation  and  Class 
(Cambridge, Mass., 1982); Marco Lippi, Value and Naturalism 
in Marx  (Londres, 1979); Uhich Krause,  Money and Abstract  
Labour (Londres, 1982).



de  Claus  Offe;  e  o  recente  e  crucial  livro  do 
sociólogo  sueco  Göran  Therborn,  Como 
Dominam as  Classes  Dominantes?12 Ao mesmo 
tempo, os novos tipos de estratificação social no 
capitalismo avançado têm sido objeto de estudos 
simultaneamente  mais  rigorosos  e  mais 
imaginativos do que qualquer coisa produzida no 
passado  pelo materialismo  histórico,  mesmo em 
sua época clássica: o trabalho de Erik Olin Wright 
nos Estados Unidos, o do italiano Carchedi e as 
investigações  de  Roger  Establet  e  Christian 
Baudelot  na  França  têm  sido  obras  relevantes 
desse ponto de vista.13 A natureza e a dinâmica 

12 Nicos  Poulantzas,  Political  Power  and  Social  Classes 
(Londres,  1973),  Fascism  and  Dictatorship (Londres,  1974), 
Classes  and  Contemporary  Capitalism (Londres,  1975),  The 
Crisis  of  the  Dictatorships (Londres,  1976),  State,  Power,  
Socialism (Londres,  1978);  Ralph  Miliband,  The  State  in 
Capitalist  Society (Londres,  1969),  Marxism  and  Politics 
(Oxford,  1977),  Capitalist  Democracy  in  Britain (Oxford, 
1982); John Holloway e Sol Picciotto (ed.),  State and Capital 
(Londres,  1978);  Claus  Offe,  Strukturprobleme  des 
kapitalistichen  Staates (Frankfurt,  1975);  Goran  Therborn, 
What  Does  the  Ruling  Class  Do  When  It  Rules?  –  State  
Apparatuses and State Power under Feudalism, Capitalism and  
Socialism  (Londres,  1978),  ver  também seu  importante  livro 
seguinte,  The  Ideology  of  Power and the  Power  of  Ideology 
(Londres, 1980).
13 Erik Olin Wright, Class, Crisis and the State (Londres, 1978), 
e  Class  Structure  and  Income  Determination (Nova  Iorque, 



dos Estados pós-capitalistas  no Leste,  por longo 
tempo terreno proibido para uma pesquisa serena 
entre  muitos  da  esquerda  européia,  receberam 
tratamento novo e agudo, principalmente no ex-
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traordinário  A Alternativa, de Rudolf Bahro, mas 
também em forma mais especializada e acadêmica 
nos estudos de economistas como Nuti e Brus.14 E 
essa expansão da teoria marxista na economia, na 
política e na sociologia não foi acompanhada por 
uma redução paralela nos campos da filosofia ou 
da cultura – os bastiões peculiares do marxismo 
ocidental.  Pelo  contrário,  esses  anos  também 
viram o crescente trabalho de Raymond Williams 
na Inglaterra, com estudos culturais materialistas 
no seu sentido mais amplo, e de Fredric Jameson 
nos  Estados  Unidos,  no  domínio  mais 

1979); Guglielmo Carchedi,  On the Economic Identification of  
Social  Classes (Londres,  1977);  Christian  Baudelot  e  Roger 
Establet,  L  École  Capitaliste  en  France (Paris,  1971);  (com 
Jacques  Malemort),  La  Petite  Bourgeoisie  en  France (Paris, 
1974); (com Jacques Toisier),  Qui Travaille por Qui? (Paris, 
1979).
14 Rudolf Bahro,  The Alternative in Eastern Europe  (Londres, 
1978);  Domenico  Mario  Nuti,  “The  Contradictions  of 
Socialist.Economics”,  The  Socialist  Register,  1979; 
Wlodzimierz Brus,  Socialist  Ownership and Political Systems 
(Londres, 1975).



especificamente  literário;  enquanto  que  em 
filosofia Teoria da História de Karl Marx – Uma 
Defesa,  de  G.  A.  Cohen,  levando pela  primeira 
vez  os  padrões  de  procedimento  da  filosofia 
analítica  a  se  relacionarem  com  os  conceitos 
básicos do materialismo histórico, é claramente o 
ponto de referência da década.15

Uma  bibliografia  relevante  como  esta 
evidentemente não se aproxima de um inventário 
abrangente,  menos  ainda  crítico,  da  produção 
marxista  dos  anos  passados.  Há  outras  obras  e 
nomes que poderiam igualmente ser mencionados; 
e os que foram citados estão tão sujeitos a seus 
próprios critérios limitativos  quanto qualquer de 
seus predecessores. Contudo, mesmo esse rápido 
resumo de  um complexo  conjunto de mudanças 
intelectuais, que requer uma discriminação muito 
mais  cuidadosa  do  que  poderíamos  fazer  agora, 
indica  pontos  indiscutíveis.  Embora  possamos 
falar  de  uma  ruptura  topográfica  real  entre  o 
marxismo ocidental e a formação emergente que 

15 Ver Raymond Williams, The Country and the City (Londres, 
1973),  Marxism and  Literature (Oxford,  1977),  Politics  and 
Letters (Londres, 1979),  Problems in Materialism and Culture 
(Londres,  1980),  Culture (Londres,  1981);  Fredric  Jameson, 
The Political Unconscious (Ithaca, 1981); G. A. Cohen,  Karl  
Marx’s Theory of History – A Defence (Oxford, 1978).



estive  destacando,  em  outros  aspectos  houve 
talvez maior continuidade entre suas conexões do 
que eu concedi,  mesmo que tenha sido bastante 
mediata. Assim, pode-se discernir a influência da 
maioria das antigas
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escolas na base de muitos dos recém-chegados. A 
corrente  althusseriana  foi  a  que  provavelmente 
resistiu  da  maneira  mais  forte:  dos  nomes  que 
mencionei  anteriormente,  Poulantzas,  Therborn, 
Aglietta, Wright e Establet têm diferentes dívidas 
para  com ela.  O legado da  Escola  de  Frankfurt 
pode ser visto no trabalho de Braverman, através 
de Baran, e no de Offe, através de Habermas. A 
corrente  lukacsiana  mantém-se  expressamente 
dominante no trabalho de Jameson. O de Carchedi 
revela sugestões dellavolpianas.  Mas,  ao mesmo 
tempo, a própria distribuição desses autores alude 
ao  fato  mais  importante  de  que  o  padrão 
geográfico da teoria marxista  foi  profundamente 
alterado  na  década  passada.  Hoje,  os  centros 
predominantes de  produção  intelectual  parecem 
residir no mundo de língua inglesa, mais do que 
na Europa germânica ou latina, como fora o caso 
respectivo  dos  períodos  de  entreguerras  e  pós-
guerra.  Tal  alteração  geográfica  representa  uma 



mudança  histórica  interessante.  Como  eu  tinha 
sentido bastante que poderia acontecer, as zonas 
tradicionalmente  mais  retrógradas  do  mundo 
capitalista em cultura marxista repentinamente se 
tornaram, de várias maneiras, as mais avançadas.

Um  exame  mais  amplo  de  autores  e  obras 
demonstraria  isso plenamente:  a mera densidade 
da  pesquisa  econômica,  política,  sociológica  e 
cultural  em andamento  na  esquerda marxista  na 
Inglaterra  ou  na  América  do  Norte,  com  sua 
proliferação  de  revistas  e  discussões,  eclipsa 
qualquer equivalente nas regiões mais antigas da 
tradição marxista ocidental. Mas, naturalmente, há 
uma razão adicional  para  a  nascente  hegemonia 
anglo-americana  no  materialismo  histórico  de 
hoje  – uma razão que,  por sua vez,  comprovou 
outra das predições feitas nos meados anos 70. É 
o despertar da historiografia marxista para o seu 
lugar, há tanto tempo não reconhecido, dentro do 
panorama  do  pensamento  socialista  como  um 
todo.  Nessa  área,  o  predomínio  dos  autores  de 
língua inglesa tem sido evidente desde os anos 50, 
e  por  muitas  décadas  o  marxismo  como  força 
intelectual,  pelo  menos  na  Inglaterra,  era 
praticamente  sinônimo  de  trabalho  dos 
historiadores.  Mesmo  um  dos  importantes 



pensadores  de  uma  geração  mais  antiga  e  com 
outra  formação,  o  economista  Maurice  Dobb, 
alcançou caracteristicamente sua maior influência 
com Estudos sobre o Desen-
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volvimento do Capitalismo (publicados em 1947), 
essencialmente históricos, estendendo-se do final 
da Idade Média à corporação moderna,  mais  do 
que com sua prolífica produção sobre a economia 
política, enquanto tal, de Marx. Contudo, foram os 
colegas  mais  jovens  de  Dobb,  reunidos  no 
embrionário  Grupo  de  Historiadores  do  Partido 
Comunista, do final dos anos 40 e início dos anos 
50, que amadureceram como a brilhante pléiade 
de  eruditos  que,  nos  anos  seguintes, 
transformaram tantas  interpretações correntes  do 
passado inglês e europeu: Christopher Hill,  Eric 
Hobsbawm,  Edward  Thompson,  George  Rudé, 
Rodney Hilton, Victor Kiernan, Geoffrey de Ste-
Croix  e  outros.  A  maioria  deles  publicou  seus 
trabalhos a partir  da virada dos anos 60. Mas a 
consolidação  do  seu  trabalho  coletivo  em  um 
cânone cujo peso dominante ia bem além de sua 
disciplina formal foi realmente um fenômeno dos 
anos  70.  Esta  foi  a  década  que  presenciou  a 
publicação de A época do Capital de Hobsbawm, 



The World Turned Upside Down e Milton and the 
English Revolution de Hill, Bond Men Made Free 
e The English Peasantry in the Later Middle Ages 
de  Hilton,  Class  Struggle  and  the  Industrial  
Revolution  de  Foster,  Whigs  and  Hunters de 
Thompson,  Lords  of  Human  Kind  de  Kiernan, 
agora seguidos pelo monumental  Class Struggle 
in the Ancient Greek World.16 Talvez o livro mais 
poderoso e  original  de Raymond Williams,  The 
Country  and  the  City,  também  possa  ser 
primariamente filiado aqui. Para alguns da minha 
geração, formados numa época em que a cultura 
britânica  parecia  completamente  destituída  de 
qualquer impulso marxista endógeno significativo 
– a retardatária da Europa, como constantemente 
denunciávamos,  sob  risco  de  acusação  de 
“niilismo nacional” –, essa foi uma metamorfose 
realmente espantosa. A relação tradicional entre a 
Inglaterra  e  a  Europa  Continental  parece,  por 
enquanto,  ter  sido  efetivamente  invertida  –  a 

16 Anos de publicação: The Age of Capital, Londres, 1975; The 
World  Turned Upside Down,  Londres,  1975;  Milton and the  
English  Revolution,  Londres,  1977;  Bond  Men  Made  Free, 
Londres,  1973;  The  En  glish  Peasantry  in  the  Later  Middle  
Ages,  Oxford,  1975;  Class  Struggle  and  the  Industrial  
Revolution, Londres, 1974; Whigs and Hunters, Londres, 1975; 
Lords of Humankind, Londres, 1972; The Class Struggle in the  
Ancient Greek World, Londres, 1981.



cultura marxista no Reino
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Unido  mostrando-se  por  ora  mais  produtiva  e 
original do que a de qualquer Estado Continental.

Enquanto isso,  uma mudança  mais  restrita,  mas 
não diferente, ocorreu na América do Norte. Aqui 
também a historiografia tem sido o setor de ponta, 
com uma série extremamente rica de trabalhos – 
não limitados  à  própria  história  americana  –  de 
Eugene  Genovese,  Eric  Foner,  David 
Montgomery, Robert Brenner, David Abraham e 
muitos outros.17 E em torno desenvolveu-se uma 
cultura  socialista  mais  ampla,  não  toda  ela 
marxista, de extraordinária variedade e qualidade, 
17 Eugene  Genovese,  Roll,  Jordan,  Roll  –  The  World  Slaves  
Made,  Nova  Iorque,  1974,  e  From Rebellion  to  Revolution: 
Afro-American  Slave  Revolts  in  the  Making  of  the  Modern  
World, Nova Iorque, 1979; Eric Foner,  Free Soil, Free Labor,  
Free Men, Nova Iorque, 1970, e Tom Paine and –Revolutionary  
America,  Nova  Iorque,  1976;  David  Montgomery,  Beyond 
Equality:  Labor  and  the  Radical  Republicans,  Nova  Iorque, 
1967,  e  Workers’  Control  in  America,  Nova  Iorque,  1979; 
Robert  Brenner,  “Agrarian  Class  Structure  and  Economic 
Development in Pre-Industrial Europe”, e “The Agrarian Roots 
of European Capitalism”, Past and Present, n° 70, fevereiro de 
1976,  e  n°  97,  novembro  de  1982;  David  Abraham,  The 
Collapse of  Weimar Republic:  Political  Economy and Crisis, 
Princeton, 1981.



desde  a  sociologia  histórica  de  Immanuel 
Wallerstein  e  Theda  Skocpol  até  a  economia 
política  de  James  O’Connor,  a  continuação  da 
obra de Paul Sweezy e Harry Magdoff, e a crítica 
cultural  de  Christopher  Lasch.18 O  panorama  a 
esse  respeito  é  hoje  radicalmente  distinto  de 
qualquer coisa que se imaginasse 15 anos atrás. Ë 
um  panorama  onde  o  Business  Week pode 
lamentar  a  ampla  penetração  do  materialismo 
histórico  nos  campi norte-americanos,  apenas 
quatro breves anos depois que o Time proclamou 
que finalmente  Marx morrera,  e  onde podem-se 
produzir manuais na esquerda simplesmente para 
orientar  o  estudante  curioso  nas  selvas  –  agora 
razoavelmente  luxuriantes  –  do  “marxismo 
acadêmico”, parafraseando um título recente.19
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18 Immanuel Wallerstein,  The Modern World System, Vols. I e 
II, Nova Iorque, 1974 e 1980; Theda Skocpol, States and Social  
Revolutions,  Cambridge,  1979;  James  O’Connor,  The  Fiscal  
Crisis of the State, Nova Iorque, 1973; Harry Magdoff e Paul 
Sweezy, The Deepening Crisis of US Capitalism, Nova Iorque, 
1981;  Christopher  Lasch,  The  Culture  of  Narcissism,  Nova 
Iorque, 1978.
19 Bertell Ollman e Edward Vernhoff (ed.),  The Left Academy: 
Marxist  Scholarship  in  American  Campuses,  Nova  Iorque, 
1982.



A  cultura  marxista  historicamente  centrada  que 
surgiu  no  mundo  anglófono  finalmente  não 
permaneceu confinada a suas próprias províncias. 
A junção teórica entre historio grafia e filosofia, 
que eu  aguardava ansiosamente  em meados  dos 
anos  70,  ocorreu  pontualmente,  ainda  que  com 
uma  violência  longe  da  minha  expectativa.  A 
longa  e  apaixonada  polêmica  de  Edward 
Thompson com Louis Althusser,  The Poverty of  
Theory,  virou  definitivamente  uma  página 
intelectual.  Qualquer  que  seja  nossa  opinião 
acerca  dos  méritos  dessa  disputa,  é  impossível, 
daqui  por  diante,  que  os  marxistas  procedam – 
como, em qualquer lado, fizeram durante muitos 
anos – como se sua história e sua teoria fossem 
duas esferas mentais separadas com pouco mais, 
entre  si,  que  um  turismo  ocasional  levemente 
curioso.  Teoria  agora  é  história,  com  uma 
seriedade e rigor nunca havidos no passado; assim 
como história é igualmente  teoria,  com todas as 
suas exigências, de uma forma que anteriormente 
sempre  se  evitara.  A  investida  de  Thompson 
contra Althusser ilustrou também a derrubada de 
mais  uma  barreira  crucial:  aquela  que  sempre 
confinara  as  principais  escolas  ou  debates  no 
marxismo  ocidental  aos  contextos  nacionais, 
assegurando  ignorância  ou  silêncio  mútuos,  em 



detrimento  de  qualquer  discurso  genuinamente 
internacionalista. Essa dupla aquisição – os novos 
intercâmbios entre história e teoria, e através das 
fronteiras  nacionais  –  esteve  entre  as  mudanças 
mais  fecundas  da  década  passada.  Pode-se 
comprovar  que  não  são  apenas  andorinhas  sem 
verão,  observando-se  os  estilos  análogos  de 
debate  sobre  a  obra  de  Immanuel  Wallerstein 
acerca do sistema capitalista mundial,  devassada 
em  termos  essencialmente  teóricos  por  Robert 
Brenner, entre outros, e sobre a obra de Brenner, 
por sua vez, acerca da transição para o capitalismo 
–  foco  de  uma  das  controvérsias  profissionais 
mais  amplas  desde  a  guerra,  com  respostas 
internacionais  de  historiadores  na  Alemanha  e 
França,  Inglaterra  e  Polônia.20 De  modo 
semelhante, a
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20 Ver Robert Brenner, “The Origins of Capitalist Development: 
A Critique of  Neo-Smithian Marxism”,  New Left  Review,  n° 
104, julhoagosto de 1977, e o simpósio sobre a obra de Brenner 
em Past and Present, n° 78-80 e 85, fevereiro-agosto de 1978 e 
novembro  de  1979,  com contribuições  de  Michael  Postan  e 
John Hatcher,  Patricia  Croot  e  David Parker,  Heidi  Wunder, 
Emmanuel  Leroy Ladurie,  Guy Bois,  J.  P.  Cooper  e  Arnost 
Uma, agora reunidos com a formidável resposta de Brenner, em 
The Brenner Debate – Agrarian Class Structure and Economic 
Development in Pre-Industrial Europe, Cambridge, 1983.



discussão da teoria do valor na economia marxista 
não  possui  mais  fronteiras  nacionais,  mesmo 
provisórias: os circuitos argumentativos movem-
se livremente do Japão para a Bélgica, do Canadá 
para  a  Itália,  da  Inglaterra  para  a  Alemanha  ou 
Estados  Unidos,  como  provam  recentes 
simpósios.21

Até  agora,  portanto,  as  esperanças  e  hipóteses 
adiantadas  no  meu  Considerações  sobre  o 
Marxismo Ocidental parecem ter sido amplamente 
realizadas.  Mas  qualquer  tom  de  satisfação,  e 
ainda mais  de auto-satisfação,  estaria deslocado. 
Pois  em  um  aspecto  absolutamente  decisivo  o 
fluxo da teoria nestes anos não correu na direção 
que eu previra. A reunificação da teoria marxista 
com  a  prática  popular  num  movimento 
revolucionário  de  massas  falhou 
consideravelmente  em  se  materializar.  A 
conseqüência intelectual deste fracasso foi, lógica 
e  necessariamente,  a  carência  geral  de  um 
pensamento  estratégico real  na  esquerda  dos 
países  avançados  –  isto  é,  uma  elaboração 
qualquer de uma perspectiva concreta ou plausível 
21 The Value Controversy, Londres, 1981, com contribuições de 
Ian Steedman, Paul Sweezy, Erik Olin Wright, Geoff Hodgson, 
Pradep Bandyopadhayay, Makoto Itoh, Michel De Vroey, G. A. 
Cohen, Susan Himmelweit e Simon Mohun e Anwar Shaikh.



para uma transição da democracia capitalista para 
uma  democracia  socialista.  Mais  do  que  uma 
“miséria da teoria”, o que o marxismo posterior ao 
marxismo ocidental continua a partilhar com o seu 
predecessor  é  uma  “miséria  da  estratégia”.  É 
impossível  apontar  um  único  corpo  de  escritos 
desses anos que revele, mesmo tenuemente, o tipo 
de  rigor  conceitual,  a  combinação  de  resolução 
política  e  imaginação  teórica  que  marcaram  as 
grandes  intervenções  de  Luxemburgo  ou  Lenin, 
Trotsky ou Parvus, nos anos anteriores à Primeira 
Guerra  Mundial.  Os  determinantes  desse  déficit 
fundamental,  que  impede  qualquer  retrospecto 
triunfalista da década passada, colocam a questão 
acerca das condições sociais mais amplas em que 
se  desenvolveu  o  marxismo  nesses  anos.  Mas, 
antes de olhar 
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mos para esse contexto histórico mais abrangente, 
é  necessário  avaliar  um  fenômeno  cuja  relação 
última com o vazio estratégico ainda está por ser 
investigada,  mas  cuja  realidade  imediata  parece 
estar  na mais  gritante contradição com qualquer 
pretensão  a  um  renascimento  do  materialismo 
histórico nos anos 70. Refiro-me, é claro, ao que 
veio a ser chamado – entre aqueles mais afetados 



ou  interessados  nisso  –  a  “crise  do  marxismo”. 
Esse  processo  fez  surgirem  as  eufóricas 
coberturas dos meios de massa norte-americanos e 
europeus  em  1977,  a  revista  Time  tendo  sido 
apenas uma dentre elas. Mas, apesar de a escala e 
a  velocidade  do  fenômeno  terem  sido 
suficientemente  dramáticas,  o  próprio  termo 
sempre foi enganoso. O que realmente estava em 
questão  era  a  crise  de  um  certo  marxismo, 
geograficamente  confinado  à  Europa  Latina  – 
basicamente França, Itália e Espanha. Nesta área 
política e cultural, havia certamente algo próximo 
a um colapso da tradição marxista,  nos fins dos 
anos 70, no mesmo momento em que o marxismo 
estava  conquistando  ou  consolidando  novas 
posições  ao  longo de  uma  vasta  frente  externa. 
Seria tolo subestimar  a  gravidade dessa derrota, 
não apenas  para  os  países  afetados,  mas  para  o 
crédito  geral  de  uma  cultura  socialista  racional 
como um todo.

Quais  foram  as  síndromes  características  dessa 
crise  do  marxismo  latino?  Podem-se  distinguir 
dois padrões principais. De um lado, em meio a 
uma  recrudescência  de  violentas  febres 
anticomunistas  na  sociedade  capitalista 
circundante, especialmente na França e na Itália, 



houve uma abrupta e ampla renúncia ao marxismo 
em  bloco,  por  pensadores  de  gerações  mais 
antigas e mais  recentes da esquerda.  A reversão 
mais espetacular, a esse respeito, foi talvez a de 
Lucio  Colletti,  outrora  o  primeiro  filósofo 
marxista na Itália, que no espaço de três ou quatro 
anos tornou-se inimigo agudo do marxismo. e leal 
defensor  de  um  liberalismo  mais  ou  menos 
convencional.  Seu  livro  mais  recente  intitula-se 
apropriadamente  Tramonto  dell’  Ideologia,22 

numa  inconsciente  reminiscência  de  um  texto 
celebrado pela sociologia americana de uns vinte 
anos atrás. Na França, Sar-
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tre  nos  seus  últimos  anos  seguiu  sua  trajetória 
própria  da  denúncia  do  comunismo  à  renúncia 
formal do marxismo, no seu caso em nome de um 
neo-anarquismo  radical.23 A  mudança,  ou 

22 Tramonto dell’ Ideologia, Roma, 1980.
23 Ver as entrevistas dadas a Lotta Continua, 15 de setembro de 
1977, e a Le Nouvel Observateur, 10-30 de março de 1980 (com 
o  título  “L’Espoir  Maintenant”).  A  última  foi  publicada  às 
vésperas  de  sua  morte,  depois  do  longo  enfraquecimento  de 
suas forças físicas, tão dolorosamente recordado por Simone de 
Beauvoir, que vê o texto como um espelho deformado, obra de 
um  entrevistador  manipulador,  que  na  época  ela  criticara  a 
Sartre.  Estas  circunstâncias  limitam,  mas  não  anulam,  a 



declínio, dessas eminências não foi, contudo, um 
caso isolado. Correspondeu a uma mudança muito 
mais ampla de disposições nos círculos filosóficos 
e  literários  antes  associados  à  esquerda. 
Característicos  dessa  perspectiva  foram  os 
escritores e críticos do grupo  Tel Quel,  Philippe 
Sollers, Julia Kristeva e outros, que praticamente 
da  noite  para  o  dia  trocaram  estridentes 
afirmações  de  materialismo  e  o  culto  à  ordem 
social da China por revalorizações do misticismo 
e exaltação da ordem social dos Estados Unidos.24 

André  Glucksmann,  rebelde  das  barricadas  e 
protegido intelectual de Louis Althusser nos fins 
dos  anos  60,  tornou-se  o  publicista  líder  da 
“Nova” Filosofia – isto é, uma reiteração dos mais 
velhos temas do arsenal ideológico da Guerra Fria 
nos  anos  50,  tais  como  a  igualdade  entre 
marxismo  e  totalitarismo,  e  a  identificação  de 
socialismo com estalinismo.

Entretanto, houve um segundo tipo de resposta à 
mudança na temperatura política da Europa Latina 
no final dos anos 70. Não foi tanto um repúdio ou 

mudança  de  direção  dos  seus  últimos  anos.  Ver  Simone  de 
Beauvoir, La Cérémonie des Adieux, Paris, 1981, p. 149-152.
24 Ver, entre outros, Julia Kristeva, Marcelin Pleynet e Philippe 
Sollers,  Pourquoi  les  Ests-Unis?,  o  número  especial  de  Tel  
Quel dedicado aos Estados Unidos, nº71-73, outono de 1977.



um abandono total do marxismo, mas antes uma 
sua  diluição  ou  diminuição,  permeada  por  um 
ceticismo crescente quanto à própria idéia de uma 
ruptura  revolucionária  com  o  capitalismo. 
Sintomática  dessa  corrente  foi  a  crescente 
distância  de  Althusser  em  relação  à  herança 
política  do  materialismo  histórico  como  tal, 
expressa na recusa em reconhecer aí  uma teoria 
do Estado ou uma política, indicando assim uma 
desmoralização radical de alguém cujas asserções 
sobre a supremacia
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científica  do  marxismo  tinham  sido  mais 
presunçosas e categóricas do que as de qualquer 
outro  teórico  do  seu  tempo.  Em  breve  seria 
Althusser a propagar a noção de “uma crise geral 
do marxismo” – uma crise que ele não teve pressa 
em  resolver.25 Poulantzas,  de  sua  parte, 
anteriormente  um  pilar  de  retidão  leninista, 
redescobriu então as virtudes dos parlamentos e os 
perigos  do  poder  dual:  suas  últimas  entrevistas 
antes de sua morte falavam, mais do que deles, de 

25 Ver “The Crisis of Marxism”, Marxism Today, julho de 1978. 
(26)  Ver  a  entrevista  “Le  Risposte  che  è  Difficile  Trovare”, 
Rinascita, 12 de outubro de 1979.



uma crise de confiança na “política” como tal. 26 A 
sombra de Michel Foucault, logo proclamando o 
“fim da  política” como Bell  ou Colletti  haviam 
feito  com  a  ideologia,  sem  dúvida  recobria 
pesadamente  essas  indecisões  parisienses.  Na 
Itália,  o  próprio  Partido  Comunista  estava  cada 
vez mais ocupado por correntes semelhantes. Seu 
mais jovem filósofo dirigente, Massimo Cacciari, 
do seu assento na Câmara dos Deputados, contou 
aos  trabalhadores  italianos  que  Nietzsche  havia 
ultrapassado  Marx,  mostrando-se  a  vontade  de 
poder  mais  fundamental  que  a  luta  de  classes, 
enquanto entre muitos de seus colegas se poderia 
encontrar um interesse por vezes simpático pelas 
idéias de Friedman ou Bentham.

Nenhuma mudança intelectual é sempre universal. 
Pelo menos uma exceção,  para guardar a honra, 
ressalta-se  contra  a  guinada  geral  de  posições 
nesses  anos.  O  mais  antigo  sobrevivente  da 
tradição  marxista  ocidental  por  mim  discutida, 
Henri Lefebvre, não se dobrou nem se desviou na 
sua oitava década de vida, continuando a produzir 
um trabalho imperturbável e original sobre temas 

26 Ver a entrevista com Foucault,  dirigida por Bernard-Henry 
Lévy, sobre History of Sexuality, em Le Nouvel Observateur, n° 
644, 12 de março de 1977.



tipicamente ignorados por boa parte da esquerda.27 

Contudo, o preço de tal constância foi um relativo 
isolamento.  Examinando  a  cena  intelectual  em 
conjunto,  somos  defrontados  com  um  estranho 
paradoxo.  Ao  mesmo  tempo  que  o  marxismo 
como teoria crítica tem vivido uma ascensão sem 
precedentes no
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mundo  de  língua  inglesa,  ele  tem  sofrido  um 
rápido declínio nas sociedades latinas, onde era o 
mais  poderoso  e  produtivo  no  período  de  pós-
guerra.  Especialmente  na  França  e  na  Itália,  os 
dois  principais  territórios  pátrios  de  um 
materialismo histórico vivo nos anos 50 e 60, o 
massacre dos ancestrais tem sido impressionante 
para alguém que, como eu, aprendeu muito de seu 
marxismo  com  aquelas  culturas.  Qual  é  o 
significado disso? Os movimentos transversais da 
teoria  marxista  na  década  passada  permanecem 
por  explorar.  Os  problemas  por  eles  colocados 
serão nosso tópico de manhã.

27 São de especial interesse os seus livros sobre urbanismo: Le 
Droit  à  la  Ville,  Paris,  1967,  e  La  Production  de  l’Espace, 
Paris, 1974.



ESTRUTURA E SUJEITO

O tosco cadastramento do estado atual da teoria 
marxista,  ontem  efetuado,  terminou  com  um 
enigma: isto é,  o descenso abrupto – em alguns 
aspectos,  até  o  ponto  de  colapso  –  do 
materialismo  histórico  como  cultura  ativa  e 
produtiva na França e na Itália, num período em 
que,  em  outros  lugares  do  mundo  capitalista 
avançado, estava-se formando um novo panorama 
intelectual.  Hoje  pretendo  explorar  algumas 
hipóteses  alternativas  que  poderiam  lançar  luz 
sobre o caráter e as causas dessa recessão latina 
dentro  do  mapa  internacional  do  marxismo 
contemporâneo.  Para  isso,  limitar-me-ei 
essencialmente à sua dimensão francesa. Isso não 
envolve  nenhuma  limitação  fundamental,  penso 
eu,  porque  a  cultura  italiana  –  e  a  fortiori  a 
espanhola  –  tem-se  subordinado  cada  vez  mais, 
desde a guerra, às direções e ênfases derivadas de 
Paris,  mesmo  que  tenham  sido  sempre 
qualificadas  e  mediadas  por  outras  oriundas  da 



Alemanha,  grande  parte  do  debate  na  filosofia 
italiana definindo-se de fato  pela  intersecção de 
ambas. E mais: nas aproximadamente três décadas 
após a Libertação, a França veio a gozar de uma 
soberania  cosmopolita  no  universo  marxista 
global, que lembra, a seu próprio modo, algo da 
ascendência francesa na época do Iluminismo. O 
declínio dessa dominação
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no final dos anos 70 não foi, portanto, apenas uma 
questão nacional. Havíamos registrado alguns dos 
sintomas  daquele  declínio  –  a  verdadeira 
débandade,  desde  1976,  de  tantos  pensadores 
franceses centrais da esquerda. As conseqüências 
foram drásticas. Paris é hoje a capital da reação 
intelectual  européia,  de  modo  muito  semelhante 
ao  que  Londres  era  há  30  anos.  Porém,  nossa 
questão é: quais foram as causas dessa histórica 
derrota local do materialismo histórico?

Argumentei anteriormente que o marxismo, como 
teoria  crítica  que  pretende  fornecer  a 
inteligibilidade  reflexiva  de  seu  próprio 
desenvolvimento, atribui em princípio prioridade 
a explicações extrínsecas de seus êxitos, fracassos 
ou  impasses.  Ao  mesmo  tempo,  frisei  que  esta 



nunca é uma primazia absoluta ou exclusiva, que 
poderia  isentar  a  teoria  de  qualquer 
responsabilidade  última.  Pelo  contrário,  a 
necessidade  complementar  de  uma  história 
interna da  teoria,  medindo  sua  vitalidade 
enquanto  programa  de  pesquisa  dirigido  pela 
busca  da  verdade,  característica  de  qualquer 
conhecimento  racional,  é  o  que  separa  o 
marxismo  de  qualquer  variante  do  pragmatismo 
ou  do  relativismo.  Portanto,  observando  o 
problema colocado pela  desmoralização  e  recuo 
do  marxismo  francês,  começarei  considerando 
primeiramente uma hipótese relacionada com sua 
evolução  intrínseca.  A  hipótese  é  simplesmente 
esta: depois que o marxismo francês usufruiu, por 
longo  período,  de  uma  ascendência  cultural 
largamente  incontestada,  aquecendo-se  ao  calor 
refletido pelo remoto prestígio da Libertação, ele 
finalmente  encontrou  um  adversário  intelectual 
capaz  de  enfrentá-lo  e  vencê-lo.  Seu  oponente 
vitorioso  foi  a  ampla  frente  teórica  do 
estruturalismo,  e  a  seguir  seus  sucessores  pós-
estruturalistas.  Assim,  as  crises  do  marxismo 
latino  seriam  o  resultado  não  de  um  declínio 
circunstancial, mas de uma derrota frontal. Poder-
se-ia argumentar que a evidência dessa derrota é a 
ascendência  triunfante  das  idéias  e  temas 



estruturalistas e pós-estruturalistas, onde quer que 
os  temas  e  idéias  marxistas  tivessem sido antes 
dominantes  –  uma  alteração  praticamente 
“epistêmica”  do  tipo  da  que  Michel  Foucault 
propusera-se a teorizar.

A plausibilidade  dessa  hipótese  é  reforçada  por 
uma  consideração  adicional.  Neste  aspecto, 
contrariamente às
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mudanças  misteriosamente  abruptas  e  totais  de 
um patamar cognitivo para outro (Foucault) ou de 
uma “problemática” para a seguinte (Althusser), a 
passagem  de  dominantes  marxistas  a 
estruturalistas  e  pós-estruturalistas  na  cultura 
francesa  do  pós-guerra  não  implicou  uma 
descontinuidade completa de temas ou questões. 
Pelo  contrário,  certamente  havia  um  problema 
central em torno do qual  todos os contendores se 
concentraram;  e  pode  parecer  que  tenha  sido 
justamente a superioridade do estruturalismo – no 
primeiro  momento  –  no  próprio  terreno do 
marxismo  que  lhe  assegurou  a  vitória  decisiva 
sobre  ele.  Qual  era  esse  problema? 
Essencialmente,  a  natureza  das  relações  entre 
estrutura  e  sujeito  na  história  e  sociedade 



humanas.  Então,  o  enigma  acerca  do  estatuto  e 
posição respectiva de ambos não era um ponto de 
incerteza local ou marginal na teoria marxista. Na 
verdade,  sempre  constituiu  um  dos  problemas 
mais  centrais  e  fundamentais  do  materialismo 
histórico como explicação do desenvolvimento da 
civilização  humana.  Podemos  ver  isso 
imediatamente ao refletirmos sobre a permanente 
oscilação,  a  potencial  disjunção  nos  próprios 
textos de Marx entre sua atribuição do papel de 
motor  primário  da  transformação  histórica  à 
contradição  entre  as  forças  produtivas  e  as 
relações de produção, de um lado – pense-se na 
famosa  “Introdução”  de  1859 à  Contribuição  à 
Crítica da Economia Política –, e, de outro, à luta 
de classes – pense-se no Manifesto Comunista. A 
primeira refere-se essencialmente a uma realidade 
estrutural, ou mais propriamente interestrutural: a 
ordem  daquilo  que  a  sociologia  contemporânea 
chamaria de integração sistêmica (ou, para Marx, 
desintegração  latente).  A  segunda  refere-se  às 
forças  subjetivas  em  conflito  e  confronto  pelo 
domínio das formas sociais e processos históricos: 
o âmbito daquilo que a sociologia contemporânea 
chamaria de integração social (que é igualmente 
desintegração  ou  reintegração).  Como  se 
articulam na teoria do materialismo histórico estes 



dois diferentes tipos de causalidade, ou princípios 
explicativos?

A isso, o marxismo clássico, mesmo no auge de 
suas  forças,  não  forneceu  nenhuma  resposta 
coerente. As antinomias políticas, originadas pelo 
constante  afastamento  ou  suspensão  da  questão, 
sem  dúvida  foram  discutidas  ampla  e 
apaixonadamente:  economicismo  de  um  lado, 
voluntarismo
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de  outro.  As  intervenções  de  Lenin  antes  da 
guerra  podem  ser  entendidas  como  um  esforço 
contínuo  para  controlar  e  combater  essas  duas 
deduções  possíveis  da herança de Marx – cujas 
expressões  políticas  eram  as  tendências 
contrastantes  do  reformismo  e  do  anarquismo, 
respectivamente na direita e na extrema-esquerda 
da Segunda Internacional. Mas suas intervenções 
foram  apenas  práticas  e  conjunturais,  sem 
fundamentação teórica. As mesmas questões não 
resolvidas  assediaram  tanto  a  historiografia 
quanto a política marxistas.  A extensa discussão 
contemporânea do trabalho de Edward Thompson, 
por  exemplo,  estava  em larga  medida  enfocada 
sobre  o  papel  da  ação humana  na  formação  ou 



eliminação das classes, no advento ou superação 
de  estruturas  sociais,  seja  de  um  capitalismo 
industrial  ou  de  um socialismo  para  além dele. 
Outro caso particularmente eloqüente da presença 
deste problema, na raiz das diferenças entre duas 
importantes  interpretações  marxistas  rivais  do 
mesmo processo histórico, pode-se encontrar nas 
construções  opostas  de  Robert  Brenner  e  Guy 
Bois,  sobre  a  transição  da  época  feudal  para  o 
capitalismo  agrário  nas  origens  da  Europa 
moderna  –  uma  centrada  basicamente  na 
correlação variável das forças classistas na zona 
rural  do  fim  da  Idade  Média,  outra  na  lógica 
invariante da baixa das taxas de renda senhorial 
na economia feudal.28

Para nossos objetivos agora, o ponto relevante é 
que  esta  inveterada  tensão  –  às  vezes  lesão  – 
dentro  do  materialismo  histórico  não  assumiu 
nenhuma  forma  diretamente  política  ou 
historiográfica  na  França  do  pós-guerra.  Mais 
precisamente,  ela  emergiu  como  o  problema 
central  que  envolveu  o  campo  da  filosofia.  As 
razões  disso  encontram-se  essencialmente  na 
configuração  global  dos  anos  posteriores  à 
28 Ver  o  confronto  em  The  Brenner  Debate,  e,  mais 
genericamente  para  a  posição  de  Bois,  ver  sua  Crise  du 
Féodalisme. Paris, 1976.



Libertação.  A  cena  política  na  esquerda  estava 
dominada pela presença maciça e indissolúvel do 
Partido Comunista Francês, incontestavelmente a 
maior  organização  da  classe  trabalhadora  e  a 
principal  ameaça  à  burguesia  francesa,  e  já  ao 
mesmo  tempo  um  sistema  de  comando 
rigidamente  burocratizado que impedia  qualquer 
debate ou discurso
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teórico de tipo bolchevique acerca de sua própria 
estratégia.  A profissão  historiográfica,  por  outro 
lado,  logo  ficou  sob  o  controle  da  Escola  dos 
Annales,  então  progressista  nas  suas  simpatias 
sociais,  mas  intelectualmente  não  só  muito 
distante  do  marxismo,  como  grandemente 
desinteressada do problema da ação humana como 
tal,  que  ela  identificava  com  meros  eventos 
superficiais,  na  sua  busca  de  processos  mais 
profundos  ou  durações  mais  longas  na  história. 
Por outro lado, ainda, a formação filosófica mais 
influente era fenomenológica e existencialista, nas 
suas origens de pré-guerra, com raízes em Kojève, 
Husserl e Heidegger. Como tal, era uma ontologia 
enfática,  e  mesmo  exasperada,  do  sujeito.  Mas 
estava alinhada com a esquerda, e buscava então 
chegar a um acordo com a realidade estrutural do 



Partido Comunista  à  sua frente,  numa época de 
turbulentas lutas de classe na França. O resultado 
foi o esforço continuado em repensar as relações 
entre  sujeito  e  estrutura,  na  forma  de  alguma 
síntese entre marxismo e existencialismo, esforço 
empreendido por Sartre, Merleau-Ponty e Simone 
de Beauvoir no final dos anos 40 e início dos anos 
50.  Os  debates  que  os  dividiram,  no  seu 
empreendimento inicialmente conjunto, foram de 
rara qualidade e  intensidade,  compondo um dos 
mais ricos episódios da história intelectual de toda 
a  época  do  pós-guerra.  Embora  determinados 
primariamente  pela  divergência  de  seus 
julgamentos  políticos  e  pontos  de  partida 
epistemológicos, esses debates refletiam também 
horizontes  sociológicos  da  França  de  então: 
Merleau-Ponty  era  leitor  de  Weber,  Sartre  de 
Braudel.  O  ponto  culminante  foi  certamente  a 
publicação  da  Crítica  da  Razão  Dialética,  de 
Sartre,  em  1960  –  uma  obra  inicialmente 
concebida  como  resposta  direta  às  críticas  e 
objeções  dirigidas  a  ele  por  Merleau-Ponty, 
durante  seus  famosos  intercâmbios  nos  meados 
dos anos 50, e cujo tema exclusivo é o labirinto de 
intervenções entre práxis e processo, indivíduos e 
grupos,  grupos  e  o  prático-inerte,  numa história 
desencadeada e impregnada pela escassez.



É importante lembrar que a Crítica de Sartre traz, 
como  prefácio,  a  uma  “Teoria  dos  Conjuntos 
Práticos”  de  600  páginas,  um  pequeno  ensaio, 
Questão  de  Método,  publicado  inicialmente  em 
1957.  Pois,  embora  seu  autor  descrevesse  a 
intenção comum a ambos como a constituição de
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uma  “antropologia  histórica,  estrutural”,  os 
enfoques na verdade diferiam significativamente. 
Questão de Método concernia essencialmente aos 
instrumentos  teóricos  necessários  para  a 
compreensão  do  sentido  total  da  vida  de  um 
indivíduo, enquanto aquilo que Sartre chamou de 
“universal  singular”,  propondo  a  integração  dos 
conceitos marxistas, psicanalíticos e sociológicos 
num método interpretativo unitário. Isso apontava 
para  a  biografia.  Por  outro  lado,  a  Crítica 
propriamente tencionava fornecer uma explicação 
filosófica das “estruturas formais elementares” de 
qualquer  história  possível,  ou  uma  teoria  dos 
mecanismos gerais da construção e subversão de 
todos os grupos sociais. A história propriamente, a 
“totalização  diacrônica”  de  todas  estas 
“multiplicidades práticas e todas as suas lutas”,29 

seria o objeto de um prometido segundo volume. 
29 Critique of Dialectical Reason, Londres, 1976, p. 817, 822.



Em outras palavras, o horizonte da Crítica era um 
esforço para compreender, não a verdade de uma 
pessoa, mas – como Sartre colocou – “a verdade 
da humanidade como um todo” (mesmo se, para 
ele,  houvesse  uma  continuidade  epistemológica 
básica  entre  ambas).  Isso  apontava  para  uma 
história global, cujo término declarado seria uma 
compreensão  totalizante  do  sentido  da  época 
contemporânea. A maior promessa que talvez um 
escritor já fizera no século 20 não seria mantida. 
Sartre escreveu um segundo volume, de tamanho 
igual  ao  primeiro,  mas  deixou-o  inacabado  e 
inédito.  Com  aquele  significativo  gesto  de 
desistência e com o silêncio daí decorrente, estava 
sendo decidida – como veremos agora – grande 
parte  do  destino  intelectual  subseqüente  da 
esquerda  francesa.  Doze  anos  depois,  Sartre 
encerrou  sua  carreira  com  um  estudo  sobre 
Flauber,  cujas  proporções  monumentais  não 
podiam ocultar – e, ao seu próprio modo, sequer 
anunciar  –  a  modéstia  de  seu  retorno  ao 
microprojeto biográfico de Questão de Método.

Nesse ínterim, todo o terreno – as altas terras com 
suas escarpas e penhascos – da contestação teórica 
tinha sido evacuado. Pois, em 1962, Lévi-Strauss 
publicara  O Pensamento Selvagem. Inflexível no 



encalço da Crítica da Razão Dialética, ele não só 
apresentava uma antropologia
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inteiramente alternativa, em todos os sentidos da 
palavra,  mas  concluía  com um ataque direto ao 
historicismo de Sartre, em nome das propriedades 
invariantes  de  todas  as  mentes  humanas  e  da 
dignidade igual de todas as sociedades humanas. 
Com  uma  rasura,  ele  destruiu  assim  todas  as 
pretensões  tanto  da  razão  dialética  quanto  da 
diacronia histórica construídas por Sartre – idéias 
que Lévi-Strauss simplesmente identificou com a 
mitologia  do  pensamento  “civilizado”  em 
oposição  ao  “selvagem”,  sem  nenhuma 
superioridade  intrínseca.  Sartre,  até  então  um 
interlocutor tão ágil e fecundo, um polemista tão 
infatigável, não respondeu.

“O objetivo  último das  ciências  humanas  não é 
constituir  o  homem,  é  dissolvê-lo”,30 concluiu 
Lévi-Strauss,  emitindo  o  slogan da  década. 
Quando finalmente veio uma res posta marxista, 
em  1965,  não  era  uma  refutação,  mas  uma 
subscrição  da  asserção  estruturalista.  Os  dois 

30 The  Savage  Mind,  Londres,  1966,  p.  254-255,  247.  (trad. 
modificada).



livros de Althusser,  Marx e  Reading Capital, ao 
invés de se engajarem contra o ataque de Lévi-
Strauss à história ou contra sua interpretação do 
humanismo,  endossaram-nos e incorporaram-nos 
a um Marx que era agora reinterpretado como um 
anti-humanismo teórico,  para o qual  a diacronia 
era  apenas  o  “desenvolvimento  das  formas”  do 
próprio conhecimento sincrônico. Sartre, confiou 
Althusser  às  páginas  do  semanário  do  Partido 
Comunista  Italiano,  era  um  falso  amigo  do 
materialismo histórico, na verdade mais  distante 
dele do que seu ostensivo crítico Lévi-Strauss.31 A 
novidade e a ingenuidade do sistema althusseriano 
eram  por  si  sós  inegáveis:  defendi  sua 
contribuição  em  outra  ocasião.32 Adquiriram 
muito  rapidamente  um  amplo  prestígio  e 
influência  na  esquerda  francesa,  deslocando, 
praticamente na sua totalidade, correntes teóricas 
anteriores – representadas não só por Sartre, mas 
também por Lefebvre, Gold-

31 Ver  a  sua  intervenção,  em duas  partes,  publicada  com os 
títulos “Teoria e Método” e “Gli  Instrumenti  del  Marxismo”, 
em  Rinascita,  25  de  janeiro  e  1°  de  fevereiro  de  1964, 
criticando os pontos de vista expostos por Umberto Eco acerca 
das  principais  correntes  na  cultura  contemporânea.  As 
bibliografias  usuais  da  obra  de  Althusser  constantemente 
passam por cima deste texto.
32 Arguments within English Marxism, Londres, 1980.
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mann  e  outros  –  da  formação  de  uma  geração 
mais nova de marxistas. Mas, mesmo no auge da 
sua produtividade,  o althusserianismo sempre se 
constituiu sob uma dependência íntima e fatal de 
um  estruturalismo  que  o  precedera  e  que  lhe 
sobreviveria  depois.  Lévi-Strauss  havia  se 
empenhado  categoricamente  em  cortar  o  nó 
górdio  da  relação  entre  estrutura  e  sujeito, 
retirando  este  último  de  qualquer  campo  de 
conhecimento  científico.  Ao  invés  de  resistir  a 
essa mudança, Althusser radicalizou-a, com uma 
versão  de  marxismo  onde  os  sujeitos  foram 
inteiramente  abolidos,  exceto  como  efeitos 
ilusórios de estruturas  ideológicas.  Mas num tal 
leilão  objetivista,  ele  estava  destinado  a  ser 
superado por um lance mais alto. Um ano depois, 
seu  antigo  aluno  Foucault,  proclamando  uma 
retórica  inflamada do “fim do homem”,  reduziu 
por  sua  vez  o  próprio  marxismo  a  um  efeito 
involuntário,  e  apenas  derivativo,  de  uma 
antiquada  episteme  vitoriana.33 O  avanço  do 
estruturalismo,  longe  de  ser  desviado  ou  detido 
pela nova versão do marxismo, foi acelerado por 

33 The Order of Things, Londres, 1970, p. 261-262.



ela,  pouco  importando  suas  declarações  de 
distanciamento.

A  evidência  mais  impressionante  do  padrão  de 
hegemonia resultante foi fornecida pelo teste dos 
acontecimentos  do  Maio  francês.  Aqui,  seria 
plausível  pensar,  o  estruturalismo como posição 
teria se desbaratado nas mãos de uma dinâmica 
histórica  que  ele  pretendia  afastar  ou  negar. 
Poderia haver uma irrupção mais  espetacular  de 
sujeitos individuais e coletivos do que a revolta de 
estudantes,  trabalhadores  e  tantos  outros  em 
1968? Se algum dos discursos reinantes antes de 
Maio  tivesse  sido  capaz  de  responder  a  essa 
extraordinária explosão política da luta de classes, 
e pudesse sobreviver teorizando-a, o que se teria 
como  candidato  indicado,  ainda  assim,  seria  a 
variante  marxista  desenvolvida  por  Althusser. 
Pois,  ainda  que  inadequada  para  outras  vias  de 
transformação, ela pelo menos possuía uma teoria 
da contradição e sobredeterminação,  e  com isso 
uma teoria do tipo de “unidade disruptiva”,34 que 
justamente  daria  origem  a  uma  situação 
revolucionária numa sociedade
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34 Ver For Marx, Londres, 1969, p. 99-100.



dividida em classes, tal como a que quase ocorreu 
na  França.  De  fato,  ocorreu  exatamente  o 
contrário.  Althusser  tentou  adaptar  tardiamente 
sua  teoria,  concedendo  espaço  ao  papel  das 
massas, que, reconhecia agora, “faziam história”, 
mesmo  que  os  “homens  e  mulheres”  não  a 
fizessem.35 Mas,  visto  que  a  direção  global  das 
investigações de Althusser não foi corrigida nem 
desenvolvida, a introdução do problema do sujeito 
histórico na maquinaria da causalidade estrutural, 
especificado  em  Reading  Capital,  simplesmente 
redundou em incoerência. Não apareceu nenhuma 
nova síntese comparável a seu trabalho anterior. O 
resultado foi a progressiva extinção e dissolução 
do  marxismo  althusseriano,  como  corrente,  em 
meados dos anos 70.

Em contraposição, o estruturalismo propriamente 
dito, ao contrário de todas as expectativas, passou 
pelo teste de Maio e, como uma fênix, ressurgiu 
do outro lado – extenuado e na verdade retocado 
com nada  mais,  nada  menos,  que  um equívoco 
prefixo  cronológico:  onde  antes  existira  o 
estruturalismo, havia agora o pós-estruturalismo. 
A  relação  entre  ambos,  a  semelhança  de 
parentesco ou a descendência comum que os une, 

35 Lenin and Philosophy, Londres, 1971, p. 21-22.



através  do  frágil  demarcador  temporal,  é  algo 
ainda  a  ser  definido.  Esse  demarcador  pode  se 
mostrar como a característica mais reveladora de 
ambos.  Mas poucos duvidaram da existência  de 
vínculos entre eles. Na verdade, duas das figuras 
mais  importantes  do  primeiro  eram  igualmente 
predominantes no segundo: Lacan, cujos Escritos 
–  reunidos  em  1966,  com  muito  réclame 
estruturalista – já antecipavam boa parte da crítica 
interna do estruturalismo desenvolvida depois de 
1968;  e  Foucault,  que  se  transportou,  sem 
problemas  ou  tumultos,  de  uma  para  a  outra 
constelação,  sempre  em  dia  com  a  ocasião.  O 
próprio  Derrida,  um  pensador  pós-estruturalista 
mais  puro,  cuja  primeira  trilogia  de  trabalhos 
publicada em 1967 preparou as  posições  para  a 
“inversão  de  vereditos”  geral  depois  de  Maio, 
com  todas  as  suas  objeções  capciosas  e 
entediantes  a  Lévi-Strauss,  só  poderia  render 
homenagem a Foucault como aquele que buscava 
um  “novo  estatuto  do  discurso”,  onde  “tudo 
começa com estrutura, configuração ou rela-
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cão”, mas ao mesmo tempo com o “abandono de 
toda referência a um centro, a um sujeito, a uma 
origem ou a uma archia absoluta”.36

Durante  os  anos  70,  então,  a  relegação  do 
marxismo para as margens da cultura parisiense 
tornou-se  ainda  mais  pronunciada.  Flaubert  de 
Sartre,  quando  finalmente  surgiu,  tinha 
praticamente o ar de um trabalho póstumo – não à 
vida do autor, mas ao ciclo cultural em que fora 
concebido.  A  atividade  escrita  de  Althusser 
diluiu-se  em  exíguos  fragmentos  e  glosas. 
Enquanto  isso,  o  estruturalismo  e  sua  prole 
continuaram  prodigiosamente  produtivos.  Nos 
vinte anos desde a publicação de  O Pensamento 
Selvagem,  surgiram  a  tetralogia  antropológica 
sobre os mitos de Lévi-Strauss, a onda de recoleta 
dos  ensaios  e  seminários  sobre  psicanálise  de 
Lacan (vinte volumes prometidos), os compactos 
estudos  de  Michel  Foucault  sobre  loucura, 
medicina,  prisões  e  sexualidade,  acompanhados 
de  comentários  de  procedimentos,  o  trabalho 
proteiforme  de  Barthes  sobre  literatura  e  as 
inumeráveis  desconstruções  de  Derrida  em 
filosofia,  para  não  falar  da  crescente  obra  de 
Deleuze e outros. Raras vezes os sinais exteriores 

36 Writing and Difference, Londres, 1979, p. 286.



de  uma  vitória  pareceram tão  conclusivos.  Mas 
ainda  fica  a  pergunta:  em  que  consiste  essa 
vitória?  De  que  modo  e  em  que  medida  o 
estruturalismo  e  o  pós-estruturalismo  têm 
respostas  melhores  ao  problema  sobre  o  qual 
edificaram seu êxito e com o qual ilustraram sua 
ascendência sobre o marxismo na França – o da 
relação entre estrutura e sujeito? Aqui vem à tona 
uma  abundante  literatura,  impossível  de  ser 
explorada com o cuidado e a nuança apropriados.

Limito-me, portanto, à demarcação de um espaço 
básico  onde  o  estruturalismo  e  o  pós-
estruturalismo  podem  se  reunir,  numa  série  de 
movimentos possíveis ou operações lógicas dentro 
de  um campo  comum.  Nenhum dos  pensadores 
que mencionei,  ou que citarei,  realizou,  um por 
um,  todos  esses  movimentos,  e  tampouco  há 
concordância completa entre quaisquer dois deles. 
Porém, todos os seus principais temas e asserções 
incluem-se  nos  limites  desse  território 
compartilhado.  A  primeira  operação  –  digo 
primeira, por
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que  inaugurou  o  surgimento  do  estruturalismo 
como  tal  –  implica  o  que  podemos  chamar  de 



exorbitação da linguagem. A disciplina originária, 
da  qual  o  estruturalismo  extraiu  praticamente 
todos  os  seus  conceitos  distintivos,  foi  a 
lingüística. Foi nela que De Saussure desenvolveu 
a  oposição  entre  langue e  parole (“língua”  e 
“fala”),  o  contraste  entre  ordem  sincrônica  e 
ordem  diacrônica,  e  a  noção  de  signo  como 
unidade  entre  significante  e  significado,  cuja 
relação  com  seu  referente  era  essencialmente 
arbitrária  ou  não  motivada,  em qualquer  língua 
dada.  O  avanço  científico  representado  pelo 
Curso  Geral  de  Lingüística de  Saussure  foi 
decisivo  em  sua  área.  A  aplicação  dos  seus 
conceitos  fora  da  disciplina  para  a  qual  ele  os 
forjara começou nos estudos literários, de forma 
ainda  moderada,  com  a  obra  de  Jakobson  e  a 
escola de Praga. Aí os materiais lingüísticos ainda 
estavam sendo tratados, mesmo que por definição, 
como  trabalhos  particulares  de  literatura,  e 
situavam-se mais do lado da  parole de Saussure 
do  que  do  lado  da  langue,  por  ele  considerada 
abordável  unicamente  através  de  análises 
sistemáticas.  De  Jakobson,  o  instrumental 
saussuriano passou a Lévi-Strauss, e foi com sua 
ousada  generalização  para  o  domínio 
antropológico  que  nasceu  o  “estruturalismo” 
como movimento. Ele declarou que “os sistemas 



de  parentesco”  eram  “uma  espécie  de  língua”, 
adequados  às  formas  de  análise  pioneiramente 
estabelecidas por Troubetzkoy e Jakobson para a 
fonologia.  Desenvolvendo  tal  identificação,  ele 
defendeu  que  as  regras  de  casamento  e  os 
sistemas de parentesco eram adequados àquelas, 
porque formavam “um conjunto de processos que 
permitem o estabelecimento de um certo tipo de 
comunicação entre indivíduos e grupos. O fato de 
que,  neste  caso,  o  fator  mediador  sejam  as 
mulheres  do  grupo,  ao  invés  das  palavras,  que 
circulam entre clãs, linhagens e famílias (...), não 
altera em nada o fato de que o aspecto essencial 
do fenômeno é idêntico em ambos os casos”.37

Uma vez feita a equação, era um pequeno passo 
estendê-la  a  todas  as  principais  estruturas  da 
sociedade,  como  Lévi-Strauss  as  entendia:  a 
própria economia foi então in-
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cluída,  sob a  rubrica  de uma troca de bens que 
formava um sistema simbólico comparável à troca 
de  mulheres  nas  redes  familiares  e  à  troca  de 
palavras  na  linguagem.  A  próxima  grande 
ampliação  do  modelo  lingüístico  foi, 

37 Structural Anthropology, Londres, 1964, p. 60.



naturalmente,  a  reformulação  da  teoria 
psicanalítica  por  Lacan.  “O  inconsciente”, 
anunciou  ele,  “é  estruturado  como  uma 
linguagem”.38 A aplicação aqui era de fato mais 
radical do que supõe sua famosa máxima. Pois o 
peso real da obra de Lacan não está tanto no fato 
de  o  inconsciente  ser  estruturado  “como”  uma 
linguagem, mas que a linguagem como tal forma 
o domínio de transferência do inconsciente, como 
a  Ordem  Simbólica  que  institui  o  Outro 
insuperável  e  irreconciliável  e,  com  isso,  ao 
mesmo tempo, o desejo e sua repressão através da 
cadeia de significantes. Depois de tais ampliações 
fundamentais da área de jurisdição da linguagem, 
inevitavelmente  seguiu-se  uma  porção  de 
aventuras  e  anexações  menores:  roupas,  carros, 
culinária, e outros itens da moda ou do consumo 
foram  sujeitados  ao  diligente  escrutínio 
semiológico, derivado da lingüística estrutural. O 
passo final nesse caminho seria dado por Derrida, 
que  –  marcando  a  ruptura  pós-estruturalista  – 
rejeitou a noção de linguagem como um sistema 
estável  de  objetivação,  mas  radicalizou  suas 
pretensões  como  soberana  universal do  mundo 
moderno, com o decreto verdadeiramente imperial 
38 E.g.  The  Four  Fundamental  Concepts  of  Psychoanalysis, 
Londres, 1977.



de que “não há nada fora do texto”, “nada antes 
do texto, nenhum pretexto que já não seja texto”.39 

O  Livro  do  Mundo,  que  a  Renascença,  na  sua 
ingenuidade,  tomara  como  metáfora,  torna-se  a 
última palavra literal de uma filosofia que anularia 
toda metafísica.

Por ironia, foi o próprio Saussure quem preveniu 
exatamente  contra  as  analogias  e  extrapolações 
abusivas de seu âmbito, que vieram a se tornar tão 
incontroláveis nas últimas décadas. A linguagem, 
escreveu  ele,  é  “uma  instituição  humana  de  tal 
ordem que todas as outras instituições humanas, 
com exceção da escrita, só podem nos iludir em 
sua
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essência  real,  se  confiarmos  na  analogia  entre 
elas”.40 Na  verdade,  ele  frisou  a  sua 
incomensurabilidade  com  o  parentesco  e  a 
economia  –  precisamente  os  dois  sistemas  com 
39 Of Grammatology,  Baltimore, 1976, p. 158;  Dissemination, 
Chicago, 1981, p. 328.
40 “Notes  Inédites  de  Ferdinand  de  Saussure”,  em  Cahiers  
Ferdinand de Saussurre, n° 12, 1954, p. 60. De longe a melhor 
análise  das  origens  e  tensões  do  pensamento  de  Saussure 
encontra-se  em  Sebastiano  Timpanaro,  On  Materialism, 
Londres, 1976, p. 135-158, que discute esta e outras passagens 
semelhantes.



que,  assimilados  à  linguagem,  Lévi-Strauss 
fundara  o  estruturalismo  como  teoria  geral. 
Saussure observara que as instituições familiares 
como a monogamia ou a poligamia eram objetos 
impróprios  para  a  análise  semiológica,  porque 
estavam longe de não serem imotivados como o 
signo.  As relações  econômicas  eram igualmente 
inabordáveis por suas categorias,  porque o valor 
econômico estava “enraizado em coisas e nas suas 
relações  naturais”  –  “o  valor  de  um  lote  de 
terreno,  por  exemplo,  está  relacionado  com sua 
produtividade”.41 Todo  o  esforço  de  Saussurre, 
ignorado  por  seus  devedores,  foi  enfatizar  a 
singularidade da  linguagem,  e  tudo  o  que  a 
separava  das  outras  práticas,  ou  formas  sociais: 
“Estamos profundamente convencidos”, declarou, 
“de  que  todo  aquele  que  pisa  no  terreno  da 
linguagem está, pode-se dizer, privado de todas as 
analogias  celestes  e  terrestres”.42 De  fato,  as 
analogias que seriam rapidamente descobertas por 
Lévi-Strauss  ou  Lacan,  na  sua  ampliação  das 
categorias  lingüísticas  para  a  antropologia  ou  a 
psicanálise,  cedem  ao  menor  exame  crítico.  O 
parentesco não pode ser comparado à linguagem 

41 Saussure,  Course in General Linguistics,  Londres, 1960, p. 
73, 80.
42 “Notes Inédites de Ferdinand de Saussure”, p. 64.



como sistema de comunicação simbólica no qual 
mulheres  e  palavras  são  respectivamente 
“trocadas”,  como  sustentaria  Lévi-Strauss,  dado 
que nenhum locutor transfere o vocabulário para 
nenhum  interlocutor,  mas  pode  reutilizar 
livremente todas as palavras “dadas”, tantas vezes 
quanto  desejar  posteriormente,  ao  passo  que  os 
casamentos  –  ao  contrário  das  conversas  –  são 
geralmente  obrigatórios:  as  esposas  não  são 
recuperáveis  por  seus  pais  após  a  cerimônia.  A 
terminologia de “troca” autoriza menos ainda uma 
supressão da economia: se se pode supor que, na 
maioria das sociedades, há pelo menos
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uma  grosseira  equivalência  de  palavras  e 
mulheres  com  locutores  e  famílias,  isso  é 
evidentemente  falso  em  relação  aos  bens.  Em 
outras  palavras,  nenhuma  economia  pode,  de 
forma  alguma,  ser  primariamente  definida  em 
termos de troca: a produção e a propriedade são 
sempre  prioritárias.  A fórmula  triádica de  Lévi-
Strauss opera, na verdade, para encobrir todas as 
relações  de  poder,  exploração  e  desigualdade 
inerentes,  não só  às  economias  mais  primitivas, 
para não falar da nova civilização do capital, mas 
também  a  toda  ordem  familiar  ou  sexual 



conhecida  por  nós,  onde  a  conjugalidade  está 
presa  à  propriedade,  e  a  feminilidade  à 
subordinação.  Considerações  familiares  desse 
gênero  são  igualmente  pertinentes  no  caso  de 
Lacan. Longe do inconsciente estruturado como, 
ou semelhante a, uma linguagem, a construção de 
Freud a respeito do inconsciente como o objeto da 
investigação analítica define-o precisamente como 
incapaz  da  gramática  gerativa  que,  para  uma 
lingüística  pós-saussuriana,  compreende  as 
estruturas  profundas  da  linguagem,  ou  seja,  a 
competência  para  formar  sentenças  e  empregar 
corretamente as regras de suas transformações. O 
inconsciente  freudiano,  insuspeito  até  de 
negativas, é estranho a toda sintaxe.

Essas objeções locais, por conclusivas que sejam 
para as disciplinas em questão, não dizem, porém, 
a  razão  geral  por  que  a  linguagem  não  é  um 
modelo  adequado  para  qual  quer  outra  prática 
humana. Talvez possamos ver mais claramente a 
distância entre elas se lembrarmos o argumento de 
Lévi-Strauss  em  O  Pensamento  Selvagem, 
segundo  o  qual  a  linguagem  fornece  uma 
experiência apodítica de uma realidade totalizante 
e dialética,  anterior  e exterior  à consciência  e à 
vontade  de  qualquer  sujeito  enunciador,  cujas 



elocuções,  ao  contrario,  jamais  são  totalizações 
conscientes  das  leis  lingüísticas.43 A  presunção 
básica do estruturalismo sempre foi a de que essa 
assimetria  é paradigmática para a sociedade e  a 
história em geral. Mas na verdade a relação entre 
langue e  parole é  uma  bússola  particularmente 
aberrante  para  mapear  as  diversas  posições  da 
estrutura  e  do  sujeito  no  mundo  exterior  à 
linguagem. Isso pelo menos por
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três  razões  básicas.  Primeiro,  as  estruturas 
lingüísticas, dentre as instituições sociais, têm um 
coeficiente  excepcionalmente  baixo  de 
mobilidade  histórica.  Alterando-se  de  forma 
muito  lenta  e,  com poucas  e  recentes  exceções, 
inconscientemente,  elas  são  nesse  aspecto 
completamente opostas às estruturas econômicas, 
políticas  ou  religiosas,  cujas  velocidades  de 
transformação – uma vez transposto o limiar  da 
sociedade  de  classes  –  em  geral  têm  sido 
incomparavelmente  maiores.  Em segundo  lugar, 
todavia, essa imobilidade característica da língua 
como  estrutura  é  acompanhada  por  uma 
inventividade, igualmente excepcional, do sujeito 
em seu interior: o reverso da rigidez da langue é a 
43 The Savage Mind, p. 252.



volátil  liberdade da  parole.  Pois a elocução não 
possui qualquer coerção material: as palavras são 
livres,* no  duplo sentido  do  termo.  Não custam 
nada  para  serem  produzidas,  e  podem  ser 
multiplicadas e manipuladas à vontade, dentro das 
regras  de  sentido.  Todas  as  outras  principais 
práticas sociais estão sujeitas às leis da escassez 
natural: pessoas, bens ou poderes não podem ser 
gerados  ad libitum e  ad infinitum. Mas a própria 
liberdade  do  sujeito  enunciador  é  curiosamente 
inconseqüente:  ou  seja,  seus  efeitos  sobre  a 
estrutura, em contrapartida, são em circunstâncias 
normais  praticamente  nulas.  Mesmo  os  maiores 
escritores, cujo gênio influenciou culturas inteiras, 
alteraram relativamente  pouco  a  língua.  Isso  ao 
mesmo tempo indica a terceira particularidade da 
relação  estrutura-sujeito  na  língua:  a  saber,  o 
sujeito  da  fala  é  axiomaticamente  individual – 
“não falem todos juntos” é a forma costumeira de 
se dizer que a fala plural é não-fala, que não pode 
ser ouvida. Em contraste, os sujeitos relevantes no 
domínio  das  estruturas  econômicas,  políticas, 
culturais ou militares são primeiro e antes de tudo 
coletivos:  nações,  classes,  castas,  grupos, 
gerações.  Justamente  porque  é  assim,  a  ação 
* O duplo sentido a que se refere Anderson é aqui intraduzível. 
Free significa livre e gratuito. (N. do T.).



destes sujeitos  é  capaz  de  efetivar  profundas 
transformações daquelas estruturas. Essa distinção 
fundamental  é  uma  barreira  insuperável  para 
qualquer  transposição  de  modelos  lingüísticos 
para processos históricos mais amplos. Em outras 
palavras,
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o  movimento  de  ampliação  do  estruturalismo  é 
um agigantamento especulativo da linguagem que 
carece de qualquer título fiador.

Quais  são  as  conseqüências  dessa  absolutização 
da linguagem  dentro do estruturalismo? O efeito 
imediato  mais  importante  é  o  que  podemos 
chamar – e essa é a segunda operação modal em 
seu espaço específico – de atenuação da verdade. 
Saussure  distinguira  no signo o significante  e o 
significado – como pensou, a “imagem acústica” e 
o “conceito”. De um lado, ele enfatizou o caráter 
arbitrário do signo, relativo a algum referente que 
ele  “nomeou”  –  em  outras  palavras,  o  caráter 
destacável  do  “conceito”  em  relação  ao  seu 
“som”; de outro lado, ele acentuou que, na medida 
em  que  a  língua  não  era  simplesmente  um 
processo de nomeação, cada significante adquiria 
seu  valor  semântico  apenas  em  virtude  da  sua 



posição diferencial dentro da estrutura da langue – 
em outras palavras, a imbricação dos conceitos no 
sistema  sonoro  como  um  todo.  O  valor 
lingüístico,  escreveu  ele,  “é  determinado 
simultaneamente  nesses  dois  eixos”.44 “Uma 
palavra  pode  ser  intercambiada  por  algo 
dessemelhante,  uma  idéia”,  e  “pode  ser 
comparada  com algo  da  mesma  natureza,  outra 
palavra”.45 O  resultado,  na  sua  complexa 
concepção de signo, é um equilíbrio precário entre 
significante  e significado.  Esse equilíbrio estava 
fadado  a  ser  rompido  desde  que  a  língua  fosse 
tomada como um modelo de múltiplas utilidades 
fora  do  domínio  da  comunicação  verbal 
propriamente.  Pois  a  condição  dessa 
transformação em um paradigma portátil foi o seu 
encerramento  num  sistema  auto-suficiente,  não 
mais  sustentado  por  nenhuma  realidade 
extralingüística.

Assim,  o  estruturalismo  como  projeto  esteve, 
desde o começo, empenhado numa repressão aos 
eixos referenciais da teoria do signo de Saussure. 
O  resultado  só  podia  ser  uma  gradual 
megalomania do significante. Lévi-Strauss iniciou 
44 Cours de Linguistique Générale (Edition Critique), Vol. I, ed. 
Rudolf Engler, Wiesbaden, 1968, p. 259.
45 Course in General Linguistics, p. 115.



a  escalada  de  suas  reivindicações  com  a  tese 
improvável  de  que  a  língua  fora  inventada  em 
bloco pelo homem, como um sistema completo já 
excedente em relação aos seus pos-
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síveis  usos.  “O  homem,  desde  a  sua  origem, 
dispõe de um estoque integral de significantes que 
ele tem dificuldade em alocar ao significado dado 
como tal,  sem que  por  isso  sejam conhecidos”, 
escreveu  ele.46 O  resultado  foi  uma  permanente 
“superabundância  do  significante  em relação  ao 
significado em que ele pode se colocar”. Lacan, 
mais  uma  vez,  foi  responsável  pelo  passo 
seguinte,  quando  simplesmente  identificou  as 
redes  de  significantes  com  suas  posições 
diferenciais  dentro  da  langue,  rebaixando  o 
significado  ao  mero  fluxo de coisas  ditas  como 
paroles.  Onde  Lévi-Strauss  invocara  um 
“significante  flutuante”  sobre  um  significado 
implicitamente  estável,  Lacan  indicava  agora  o 
“incessante  deslizamento  do  significante  sob o 
significado”,47 este  tomado  como  uma  metáfora 
do  sujeito;  donde  a  impossibilidade  efetiva  de 

46 “Introduction à l’Oeuvre de Marcel Mauss”, em M. Mauss 
(ed.), Sociologie et Anthropologie, Paris, 1950, p. xlix.
47 Ecrits, Londres, 1977, p. 154.



significar  qualquer  sentido  intencional  estável, 
devido ao dinamismo inter-relativo da cadeia dos 
próprios  significantes,  coextensivo  ao 
inconsciente,  que  desfaz  permanentemente  a 
identidade ilusória do ego representado por eles. 
A partir daí, só restou a Derrida rejeitar a própria 
noção  de  signo  como  unidade  diferenciada  do 
significante  e  do  significado,  anulando 
completamente  qualquer  autonomia  residual  do 
significado. A língua agora se torna um processo 
onde “todo significado está também na posição de 
um significante,48 –  ou seja,  um sistema puro e 
simples  de  significantes  flutuantes,  sem 
absolutamente  nenhuma  relação  determinável 
com qualquer referente extralingüístico.

A  conseqüência  de  tal  contração  da  língua  no 
interior  de  si  mesma  é,  certamente,  cortar 
qualquer  possibilidade  de  verdade  como 
correspondência  entre  as  proposições  e  a 
realidade.  Foram  Foucault  e  Derrida  que 
assumiram  mais  resolutamente  a  lógica 
decorrente: assim fazendo, estavam aptos a recuar 
para antes de Saussure, até a herança filosófica do 
último Nietzsche, na sua implacável denúncia da 
ilusão  de verdade  e  da  fixidez  do  sentido.  Para 

48 Positions, Chicago, 1981, p. 20.



Derrida,  qualquer  conceito  de  verdade  deve  ser 
equiparado  com  a  metafísica  compulsiva  da 
presença, rompida por Nietzsche
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na sua – eu cito – “alegre afirmação do jogo do 
mundo e da inocência do devir... sem culpa, sem 
verdade e sem origem”.49 Em Foucault, a ênfase 
recai menos sobre a liberação do cognitivo para o 
lúdico, e mais sobre a tirania do próprio verídico. 
Assevera ele que a vontade de verdade produz seu 
saber  através  de  “uma  falsificação  primária  e 
perpetuamente reiterada que estabelece a distinção 
entre  o  verdadeiro e  o  falso”.50 O desengate  da 
engrenagem para uma ignorância em roda livre, 
proclamada,  ainda  que  nunca  inteiramente 
praticada, pelos posteriores, permanece estranha à 
geração mais antiga de pensadores estruturalistas. 
Tanto Lévi-Strauss como Lacan, quando a ocasião 
o  exige,  até  afetam  aspirações  científicas, 
aguardando  ansiosamente  a  matematização  de 
suas respectivas disciplinas. Mas num exame mais 
detido,  a  lógica  circular  de  uma  língua 
autoreferente,  que  traz  a  cada  uma  de  suas 

49 Writing and Difference, p. 292.
50 Language, Counter-Memory, Practice, Ithaca, 1977, p. 203. 
Aqui também a fonte explícita é Nietzsche.



disciplinas,  tem seus  efeitos  previsíveis.  Assim, 
Lévi-Strauss  diz  –  “o  que  importa?”  –,  quando 
suas  interpretações  dos  mitos  são  forçadas  ou 
arbitrárias,  já  que  elas  mesmas  podem ser  lidas 
justamente  como  mitos;  “é  em  última  análise 
irrelevante  se,  neste  livro,  os  processos  mentais 
dos índios sul-americanos adquirem forma através 
do meu pensamento, ou se é o meu pensamento 
que se estabelece através dos deles”.51 Aqui é o 
erro  que  desde  o  início  está  excluído,  na 
identidade autoapresentada da mente humana. De 
modo  inteiramente  coerente,  Lévi-Strauss,  nas 
mesmas  páginas,  exalta  Wagner  como  o 
verdadeiro  “criador  da  análise  estrutural  dos 
mitos”,  que  conduziu  suas  investigações  pelo 
meio  superior  da  música –  superior  porque 
inteiramente interior  a si  própria,  a  arte que em 
princípio jaz além do sentido ou da representação. 
Em Lacan, a solução é semelhante,  ao reter um 
vestígio  do  conceito  do  Real  para  além  do 
Simbólico, mas apenas como o “impossível” que 
não pode ser significado – um âmbito do inefável 
que, ele enfatiza, não tem nada em comum com a 
simples  “realidade”,  “a  fantasia  pronta-para-o-
uso”. Em contrapartida, Lacan também me

51 The Raw and the Cooked, Londres, 1969, p. 13, 15.
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receu as censuras de Derrida, por ter preservado a 
noção de verdade; mas por verdade ele entende a 
capacidade do sujeito de articular o desejo, mais 
do  que  a  de  atingir  o  conhecimento.  Essa 
expressiva redefinição de verdade às vezes reúne-
se a  Lévi-Strauss.  Pois  não se  trata  de exatidão 
literal  no  caso  da  “palavra  plena”  do  sujeito 
psicanalítico,  que  não  pode  senão falar 
“verdadeiramente”  – isto  é,  sintomaticamente  –, 
não  importa  o  que  ele  ou  ela  digam.52 Aqui, 
novamente,  sem  falsidade  a  verdade  deixa  de 
existir – como Foucault observou corretamente. A 
distinção entre o verdadeiro e o falso é a premissa 
ineliminável  de qualquer conhecimento racional. 
Seu lugar principal  é a evidência.  Não é casual 
que  esta  tenha  sido  tão  generalizadamente 
desdenhada no espaço do estruturalismo. O campo 
de  trabalho  evanescente  e  o  mapa  fictício  dos 
sistemas de parentesco de Lévi-Strauss; as sessões 
psicanalíticas  de  dez  minutos  de  Lacan;  a 
credulidade de Foucault na Nau dos Insensatos e 
na  fábula  do  Grande  Internamento53 são  menos 
52 Ecrits,  Paris,  1966,  p.  649,  409.  As  primeiras  palavras  de 
Télévision, Paris, 1973, dizem: “Sempre digo a verdade”, p. 9.
53 Quanto ao último, ver H. C. Erik Middelfort, “Madnes and 
Civilization in Early Modern Europe: A Reappraisal of Michel 



limitações pessoais ou lapsos dos praticantes em 
questão, do que licenças normais e naturais num 
jogo de significações para além da verdade e da 
falsidade.

A crítica à representação, inerente à noção de uma 
linguagem  autotélica,  tem  uma  incidência 
previsível  sobre  o  estatuto  de  causalidade  no 
espaço do estruturalismo. Com isso chegamos ao 
terceiro  movimento  importante,  visível  dentro 
desse  espaço,  e  que  pode  ser  chamado  a 
causalização da história. Uma vez que o modelo 
lingüístico  torna-se  um  paradigma  geral  nas 
ciências  humanas,  a  noção  de  causas 
determináveis  começa  a  sofrer  um 
enfraquecimento  crítico.  A razão encontra-se  na 
própria natureza da relação entre langue e parole 
na lingüística estrutural. A supremacia da  langue 
como  sistema  é  a  pedra  angular  da  herança 
saussuriana: a parole é a ativação subseqüente de 
alguns de seus
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Foucault”, in Barbara Malament (ed.),  After the Reformation:  
Essays in Honor of J. H. Hexter, Filadélfia, 1980, p. 247-265 – 
uma crítica acima de tudo lesiva à adesão pró-forma do autor ao 
respeito convencional devido a Foucault.



recursos pelo sujeito enunciador. Mas a prioridade 
de uma sobre a outra é de um tipo particular:  é 
tanto  incondicional  como  indeterminante.  Quer 
dizer,  um  ato  de  fala  individual,  para  ser 
comunicação,  só pode pôr em prática certas leis 
lingüísticas gerais. Mas ao mesmo tempo as leis 
jamais  podem explicar o  ato.  Existe um abismo 
intransponível entre as regras gerais de sintaxe e a 
locução de sentenças particulares – cuja forma ou 
ocasião jamais pode ser deduzida da soma total da 
gramática,  do  vocabulário  ou  da  fonética.  A 
língua  como  sistema  fornece  as  condições  de 
possibilidade formais  da  fala,  mas  não  tem 
qualquer  mecanismo  de  aplicação  sobre  suas 
causas reais. Para Saussure, o padrão das palavras 
enunciadas – a bobina da parole se desenrolando 
–  situava-se  necessariamente  fora  de  todo  o 
domínio da ciência lingüística: ele se relacionava 
com uma  história  mais  geral,  e  requeria  outros 
princípios  de  investigação.  Contudo,  a 
extrapolação  do  modelo  lingüístico  pelo 
estruturalismo  pós-saussuriano  geralmente 
procedeu  a  uma  fusão  tácita  de  dois  tipos  de 
inteligibilidade.  As  condições  de  possibilidade 
foram sistematicamente  apresentadas  “como  se” 
fossem  causas.  Os  dois  exemplos  mais 
abrangentes dessa confusão tendencial seriam os 



estudos das mitologias nas sociedades primitivas 
por Lévi-Strauss,  e  as  tentativas  de Foucault  de 
construir  uma  arqueologia  do  saber  nas 
sociedades civilizadas.

Em cada caso, montou-se uma maciça maquinaria 
analítica,  cujo  principal  objetivo  é  mostrar  a 
identidade do  campo  em  questão  –  a  função 
invariante dos totens ou as estruturas invariantes 
dos mitos,  a unidade das  epistemes  ou a rigidez 
das  formações  discursivas.  Todavia,  uma  vez 
construídas,  elas  não  deixam  a  menor  brecha 
epistemológica  para  a  diversidade dos  mitos  ou 
enunciações  específicas,  e  menos  ainda  para  o 
desenvolvimento de uma para a outra. O resultado 
é  que,  ao  invés  de  uma  autêntica  explicação,  a 
análise  estrutural  tende  constantemente  a  se 
inclinar  para  a  classificação:  a  “contigüidade”, 
como  notou  Edward  Said,  eclipsa  a 
“seqüencialidade”.54 A  impossibilidade  de 
distinção entre essas duas operações intelectuais é 
o selo de
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garantia  da  teorização  de  Lévi-Strauss  em  O 
Pensamento  Selvagem,  que  conclui  com  a 

54 Beginnings, Baltimore, p. 302.



asserção de que não há diferença essencial entre a 
“lógica concreta” das sociedades primitivas – isto 
é, suas taxonomias do mundo natural – e a “lógica 
abstrata” da ciência matematizada nas sociedades 
civilizadas,55 pois  ambas  são  expressões  das 
mesmas  tendências  universais  do  pensamento 
humano. O poder explicativo da ciência moderna 
é igualado à mágica classificatória do totemismo, 
por um procedimento que, por sua vez, subscreve 
a  démarche básica do próprio Lévi-Strauss.  Isso 
não significa que não se possa encontrar nenhuma 
explicação  nos  escritos  estruturalistas;  mas, 
quando elas  aparecem,  são  curiosamente  frágeis 
ou marginais, incapazes de enfocar ou sustentar o 
peso  das  descrições  globais,  em  meio  às  quais 
surgem. Confrontado com a enorme proliferação 
das  meditações  de  Lévi-Strauss  sobre  os  mitos 
ameríndios,  o esquema disperso de sua eventual 
redução – à função única de mascarar ou mediar 
contradições  reais,  surgidas  da  dualidade  entre 
Natureza e Cultura, no domínio do imaginário – 
tem  pequeno  peso  de  originalidade.  De  modo 
semelhante,  o último trabalho de Foucault sobre 
os sistemas penitenciários do século XIX inclui a 
tese de que sua função real não era suprimir, e sim 
gerar uma subclasse criminosa, que serviria para 
55 The Savage Mind, p. 269.



justificar  um  policiamento  global  da  população 
como  um todo,  pelo  “continuum  carcerário”  da 
ordem  social  contemporânea,  onde  as  escolas, 
hospitais, fábricas ou regimentos revelam todos o 
mesmo  princípio  organizador.  Quem os  policia, 
permanece anônimo. Aqui é menos a modéstia e 
mais  o  melodrama  da  hipótese  que  a  torna  um 
desvio  lateral  no  conjunto  da  obra,  cujo  efeito 
depende de sua densidade descritiva, mais do que 
de  sua  força  explicativa.  A causalidade,  mesmo 
quando  é  admitida,  nunca  adquire  um  papel 
central  convincente  no  terreno  da  análise 
estruturalista.

O que acontece então com a história propriamente 
dita?  Um  total  determinismo  inicial 
paradoxalmente termina pelo restabelecimento de 
uma absoluta  contingência  final,  numa imitação 
da própria dualidade entre langue e
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parole.  O  exemplo  mais  impressionante  dessa 
ironia é a obra de Derrida, que funde a história 
inteira  da  filosofia  ocidental  em  uma  única 
metafisica  homogênea,  definida  pela  identidade 
ubíqua da sua busca da “presença”, enquanto que, 
por  outro  lado,  qualquer  sentença  ou  parágrafo 



individual  dos representantes  de tal  metafisica  é 
fissurado  e  corroído  pela  heterogeneidade 
irredutível  da  différance.  A  escritura  é,  pois, 
simultaneamente  implacável  e  indecidível, 
inelutavelmente a mesma na sua estrutura geral e 
inexplicavelmente  diferente e deferente  nas suas 
textualizações  particulares.  A  mesma  antinomia 
recorre  pontualmente  no  pensamento  de  Lévi-
Strauss  e  Foucault.  Lévi-Strauss  termina  From 
Honey to Ashes* repudiando qualquer “recusa da 
história”;  mas  o  lugar  que  ele  lhe  atribui  é 
meramente  aleatório.  “A  análise  estrutural”, 
escreve  ele,  concede  à  história  “aquilo  que  de 
direito  pertence  à  contingência  irredutível”,  ela 
arma  o  laço  para  “o  poder  e  a  futilidade  do 
acontecimento”.56 As  transformações  históricas 
mais  profundas  –  as  Revoluções  Neolítica  e 
Industrial – podem então ser teorizadas por Lévi-
Strauss nos termos de um jogo múltiplo de roleta, 
onde a combinação vitoriosa que torna possíveis 
as transformações é obtida por uma coalizão de 
jogadores em várias rodas, mais  do que por um 
jogador  individual  –  ou  seja,  por  um grupo  de 

* Do mel às Cinzas (Du Miel aux Cendres).
56 From  Honey  to  Ashes,  Londres,  1973,  p.  475  (trad. 
modificada).



sociedades,  ao  invés  de  apenas  uma.57 O 
desenvolvimento diacrônico, em outras palavras, é 
reduzido  à  sorte  derivada  de  uma  combinatória 
sincrônica. Foucault, também incapaz de explicar 
as súbitas mudanças entre as sucessivas epistemes 
no  seu  recente  trabalho,  cada  uma  das  quais 
tratada  como  unidade  homogênea,  teve  como 
último  recurso  celebrar  ainda  mais  o  papel  do 
acaso como dirigente dos acontecimentos,  que – 
argumentou em A Ordem do Discurso – não mais 
deveriam  ser  encarados  em  termos  de  causa  e 
efeito,  mas  como  seriais  e  imprevisíveis.  Na 
prática,  o  trabalho  subseqüente  de  Foucault 
converteu  essas  prescrições  metodológicas  em 
uma ontologia – uma vontade panúrgica de poder, 
pulsando
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através de todas as estruturas sociais e psíquicas 
de  qualquer  espécie.  A  derivação  a  partir  de 
Nietzsche indica a conexão entre acaso e poder, 
assim interpretados, no pensamento de Foucault. 
Urna  vez  hipostasiado  como um novo  Primeiro 
Princípio,  estilo  Zaratustra,  o  poder  perde 
qualquer  determinação  histórica:  não  há  mais 
detentores  específicos  do  poder,  nem  nenhum 
57 Race and History, Paris, 1952, p. 37-39.



objetivo  específico  a  que  sirva  o  poder.  Como 
pura vontade,  seu  exercício  é  sua  própria 
satisfação.  Mas  desde  que  tal  vontade  é 
onipenetrante, ela deve gerar seu contrário. “Onde 
há poder, há resistência” – mas esta resistência é, 
ela também, um contrapoder.58 No fluxo ilimitado 
da  conação,  evocado  pelo  último  Foucault, 
desaparece a causalidade como nexo inteligível de 
necessidade  entre  as  relações  sociais  ou  os 
acontecimentos históricos: a competição mútua é 
incondicionada,  e  seu  resultado  só  pode  ser 
contingente. Nesta versão, o poder é. a vacuidade 
do  acontecimento.  Relações  de  poder  são 
“reversíveis” – como coloca Foucault – no mesmo 
sentido e pelas mesmas razões teóricas por que as 
significações  textuais  são  “indecifráveis”  para 
Derrída. O oximoro de Said resume o que pode 
ser  propriamente  chamado  de  filosofia 
estruturalista  da  história  –  o  “acidente 
legislado”.59

58 “Não há relação de poder sem resistência”, pois “a resistência 
ao  poder”  é  “o  conterrâneo  do  poder”:  Power/Knowledge, 
Brighton, 1980. p. 142
59 Beginnings,  p.  311; ou,  na frase de Nietzsche exaltada por 
Foucault,  “a  mão férrea da necessidade sacudindo o copo de 
dados do acaso”: ver Language, Counter-Memory, Practice, p. 
155.



Pode  ser  mais  fácil  ver  agora  por  que  o 
estruturalismo  teria  engendrado  o  pós-
estruturalismo com tanta facilidade e congruência. 
Pois a passagem de um para o outro representa o 
movimento  final  logicamente  viável  no  espaço 
que  vimos  delimitando.  Pode  ser  chamado  de 
inversão  das  estruturas mesmas.  Por  que  o 
objetivismo  aparentemente  ascético  de  meados 
dos anos 60 – o momento, diga-se, de  A Ordem 
das  Coisas –  desembocaria  tantas  vezes  no 
subjetivismo orgiástico de meados dos anos 70 – 
o  momento  de  Anti-Édipo –,  sem  ruptura 
fundamental  da  continuidade  entre  autores  e 
idéias?  A  resposta  encontra-se  no  problema 
colocado para qualquer estruturalismo meticuloso 
pelo seu
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ponto de partida cognitivo. Pois, se as estruturas 
sozinhas existem num mundo para além de todos 
os sujeitos, o que assegura a sua objetividade? O 
estruturalismo  no  seu  apogeu  nunca  foi  mais 
estridente  do  que  quando  anunciou  o  fim  do 
homem.  Foucault  cunhou  o  tom 
caracteristicamente profético quando declarou em 
1966:  “O  homem  está  em  processo  de 
deterioração,  ao  passo  que  o  ser  da  linguagem 



continua a brilhar ainda mais luminosamente em 
nosso  horizonte”.60 Mas  o  que  é  o  “nós”  que 
percebe  ou  possuí  tal  horizonte?  No  vazio  do 
pronome  repousa  a  aporia  do  programa.  Lévi-
Strauss  optou  pela  solução  mais  consistente. 
Ecoando – e mesmo amplificando cosmicamente 
–  Foucault  em  suas  visões  do  “crepúsculo  do 
homem”,  ele  postulou  um  isomorfismo  básico 
entre natureza e pensamento, igualmente refletido 
nos  mitos  e  na  análise  estrutural  deles.  O 
pensamento repete a natureza porque é ele próprio 
natureza,  e  o  método  estrutural  repete  as 
operações do mito que ele estuda; ou, nas palavras 
de Lévi-Strauss, “mitos significam o pensamento 
que  os  expande usando  o  mundo  do qual  ele  é 
parte”.61 Em meio a uma pletora de acusações à 
filosofia, o que reaparece nas Mitológicas é então 
uma  das  figuras  mais  antigas  do  idealismo 
clássico – a identidade sujeito-objeto.

Mas  a  identidade  também  é,  certamente,  uma 
ficção:  pois  o  que  Lévi-Strauss  não  consegue 
explicar é o surgimento de sua própria disciplina. 
Como  as  estruturas  mais  inconscientes  do 
primitivo tornam-se as descobertas conscientes do 

60 The Order of Things, p. 386.
61 The Raw and the Cooked, p. 341.



antropólogo? A discrepância entre os dois repõe a 
questão: o que garante que elas são descobertas, e 
não fantasias arbitrárias? No culto à música, com 
que começa e termina sua tetralogia, desiste-se de 
qualquer resposta: “o supremo mistério da ciência 
do homem”, a música para Lévi-Strauss detém “a 
chave  para  o  progresso”62 de  todas  as  outras 
ramificações.  Aqui o êxtase wagneriano não era 
mais  uma  simples  idiossincrasia  pessoal.  O 
Nascimento da Tragédia,  apoteose de Wagner e 
teorização da música como
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matriz da linguagem, é também a fonte do tema 
de um frenesi dionisíaco original, como o Outro 
da ordem apolínea, que sempre esteve subjacente 
à  obra  de  Foucault.  Para  ele  também,  a 
dificuldade  era  explicar  a  capacidade  do 
arqueólogo em descobrir os arquivos do saber, ou 
em reconstruir as diferenças temporais entre eles, 
dada  a  clausura  –  “muito  bem amarrada,  muito 
coerente”63 – da própria episteme moderna. O que 
então  barrou  o  caminho  a  um  relativismo 

62 The Raw and the Cooked, p. 18.
63 The Order of Things, p. 384, onde Foucault opta pela solução 
ingênua  de  que  a  “lógica”  da  episteme  moderna  leva  à  sua 
própria supressão, num simples evolucionismo.



completo?  Inconfessável  enquanto  tal,  a 
continuidade da pesquisa de Foucault na verdade 
se  baseou,  desde  o  início,  no  apelo  a  uma 
experiência  primordial  indômita,  anterior  e 
subversiva a todas as ordens sucessivas da Razão 
Ocidental, e a cujos olhos se desnuda o caráter de 
estrutura  repressiva  comum  a  todas  aquelas 
ordens.  “Ao  longo  da  história  do  Ocidente,  a 
necessidade  de  loucura”,  escreveu  ele  no  seu 
primeiro  livro  importante,  “está  ligada  à 
possibilidade de história”.64 A loucura como pura 
alteridade – o som que deve ser silenciado para 
que  a  linguagem  da  socialidade  racional  se 
desenvolva como sua negação loquaz – recua no 
último Foucault,  assim como o próprio conceito 
de  repressão  torna-se  suspeito  de  ser  mais  um 
ardil da Razão. Mas o princípio tácito do Outro 
originário persiste sob novas aparências. Em seu 
trabalho mais recente, é a inocência do “corpo e 
seus prazeres”65 na sua unidade, oposta à simples 
“sexualidade”  socialmente  confeccionada  e 
dividida, que desempenha a mesma função – a de 
uma acusação inominável.

64 Folie et  Déraison: Histoire de la Folie à l’Age Classique, 
Paris, p. vi, grifo do autor.
65 The History of Sexuality, Londres, 1978, p. 157.



Com  Derrida,  consuma-se  a  auto-anulação  do 
estruturalismo,  latente  no  recurso  à  música  e  à 
loucura,  em  Lévi-Strauss  e  em  Foucault.  Sem 
absolutamente  nenhum  com  promisso  com 
investigar as realidades sociais, Derrida sentiu-se 
pouco constrangido em desmontar as construções 
de  ambos,  acusando-os  de  uma  “nostalgia  das 
origens”  –  respectivamente  rousseauísta  e  pré-
socrático – e indagando
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que direito tinham de assumir nas suas premissas 
a  validade  dos  seus  discursos.  De  um  lado, 
perguntou: “Se o mitológico.é mitomórfico, todos 
os discursos sobre os mitos  se  equivalem?” Por 
outro  lado,  indagou  como  uma  “história  da 
loucura”,  “na  medida  em  que  se  mantém  e 
subsiste antes de ser apreendida e paralisada nas 
redes  da  razão  clássica”,  poderia  ser  escrita  “a 
partir  do interior da linguagem da mesma razão 
clássica,  utilizando  os  conceitos  que  foram  os 
instrumentos  históricos  da  apreensão  da 
loucura?”.66 O vício comum de todas as tradições 
intelectuais prévias fora “neutralizar ou reduzir” a 
“estruturalidade  da  estrutura”,  “dando-lhe  um 
centro ou referindo-a a um momento de presença, 
66 Writing and Difference, pp. 287 e 34.



–uma  origem  fixada”  que  “escapava  à 
estruturalidade”,  de  modo  a  limitar  “o jogo das 
estruturas”.67 O que Derrida percebeu agudamente 
foi  que  o  suposto  de  qualquer  estrutura  estável 
sempre  dependeu  do  mudo  postulado  de  um 
centro  que  não era  inteiramente  “sujeito”  a  ela: 
em outras  palavras,  um sujeito  distinto  frente  a 
ela. Seu ato decisivo foi liquidar o último vestígio 
de  tal  autonomia.  O  resultado,  porém,  não  foi 
atingir  uma  estrutura  de  ordem  superior,  agora 
purificada inteiramente, mas o exato contrário: o 
efeito foi radicalmente desestruturante. Pois uma 
vez que as estruturas foram libertadas de todo e 
qualquer  sujeito,  entregues  inteiramente  ao  seu 
movimento próprio, elas perderam o que as define 
como estruturas – ou seja, quaisquer coordenadas 
objetivas  de  organização.  Para  Derrida, 
estruturalidade  pouco  mais  é  além  de  um 
cumprimento  cerimonioso  ao  prestígio  de  seus 
predecessores  imediatos:  agora  seu  jogo 
desconhece qualquer limite – é “acaso absoluto”, 
“indeterminação  genética”,  “a  aventura  seminal 
do traço”.68 Com isso,  a estrutura se inverte em 
sua  antítese,  e  nasce  o  pós-estruturalismo 
propriamente  dito,  ou  o  que  pode  ser  definido 
67 Writing and Difference, p. 278-279.
68 Writing and Difference, p. 292.



como um subjetivismo sem sujeito.

A lição é que estrutura e sujeito,  nesse sentido, 
têm sido sempre categorias interdependentes. Um 
ataque indiscriminado ao sujeito estava destinado, 
em  seu  devido  tempo,  a  subverter  também  a 
estrutura. O término da operação
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só  poderia  ser  uma  subjetividade  finalmente 
desenfreada. Adorno anteviu esse desdobramento, 
observando muitas vezes que qualquer teoria que 
visasse completamente a negar o poder ilusório do 
sujeito tenderia a reforçar ainda mais essa ilusão 
do que o faria uma teoria que superestimasse o 
poder do sujeito.69 O pensador estruturalista que 
resistiu,  mais  que  qualquer  outro,  a  esse 
movimento  foi  Lacan,  justamente  porque  havia 
partido  com  um  compromisso  mais  firme  em 

69 “A  objetividade  da  verdade  realmente  demanda  o  sujeito. 
Uma  vez  destacada  do  sujeito,  ela  se  torna  vítima  da  pura 
subjetividade”:  Against Epistemology,  Oxford, 1982, p. 72. A 
citação  acima  é  a  fórmula  feliz  de  Gillian  Rose,  em  The 
Melancholy  Science  –  An  Introduction  to  the  Thought  of  
Theodor  W.  Adorno,  Londres,  1978,  p.  128.  Observe-se, 
contudo,  que,  nas  suas  reflexões  sobre  a  dialética  de  ambas, 
Adorno enfatizou que “a questão da parcela de cada uma não 
pode  ser  estabelecida  genérica  e  invariavelmente”:  Against  
Epistemology, p. 156.



relação ao sujeito – tanto devido à sua profissão 
psicanalítica, onde tal categoria não podia ser tão 
facilmente  descartada,  quanto  à  sua  formação 
filosófica anterior, essencialmente mais hegeliana 
do  que  nietzscheana  ou heideggeriana.  Mas  sua 
concepção de sujeito, que abolia o papel do ego e 
anulava o princípio de realidade, como Freud os 
formulara, para atribuir poderes plenipotenciários 
a um solitário  id – desmaterializado –, ilumina o 
caminho para sua supressão.  Deleuze e Guattari 
superariam tal concepção atacando a própria Lei 
do  Simbólico,  como  repressão  removível,  em 
nome  do  Imaginário  e  seus  objetos 
esquizofrênicos.  As  máquinas  desejantes 
desintegradas  do  Anti-Édipo,  destituídas  de 
unidade e identidade, são o  dénouement final da 
inversão  das  estruturas  psíquicas  em  uma 
subjetividade pulverizada, para além de ordem ou 
medida.

Se  essa  foi,  então,  a  curva  aproximada  da 
trajetória  do  estruturalismo  para  o  pós-
estruturalismo, nossa pergunta inicial responde-se 
a si mesma. As dificuldades não-resolvi das e os 
becos  sem  saída  na  teoria  marxista,  que  o 
estruturalismo  prometera  superar,  nunca  foram 
superados  pormenorizadamente  no  seu  espaço 



rival.  A adoção do modelo  da  linguagem como 
“chave  para  todas  as  mitologias”,  longe  de 
esclarecer  ou  decodificar  as  relações  entre 
estrutura  e  sujeito,  levou  de  um  absolutismo 
retórico da primeira a um fetichismo fragmentado 
do segundo, sem sequer avançar
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uma teoria  acerca  das  suas  relações.  Tal  teoria, 
historicamente  determinada  e  setorialmente 
diferenciada,  só  poderia  ser  desenvolvida 
considerando-se  dialeticamente  a  sua 
interdependência.



NATUREZA E HISTÓRIA

O quebra-cabeças que discuti  ontem foi  a causa 
do retrocesso do marxismo latino, numa época de 
avanço geral da cultura marxista em todo o resto 
do  mundo  ocidental.  A  hipótese  que  de  início 
parecia a mais  atraente – sua derrota intelectual 
nas  mãos de uma alternativa superior,  a  cultura 
estruturalista que ganhou ascendência em Paris a 
partir  dos  meados  dos  anos  60,  mostrou-se 
implausível,  após  um  exame  mais  detido  do 
espaço estruturalista. O campo de batalha formal 
entre  ambos,  o  problema  das  relações  entre 
estrutura  e  sujeito,  nunca  foi  suficientemente 
ocupado pelo estruturalismo para apresentar uma 
contestação  efetiva  a  um materialismo  histórico 
autoconfiante. Uma explicação intrínseca, a partir 
da lógica das idéias da época, põe aqui um fin de 
non  recevoir,  levando-nos  de  volta  à  história 
extrínseca da política e da sociedade em geral. Se 
consideramos  este  plano  do  nosso  problema, 
podemos perceber imediatamente algo que tende a 



confirmar  a  conclusão  de  que,  em  toda  a 
atmosfera  polêmica  do  período,  ocorreu  pouco 
enfrentamento  direto  e  autêntico  entre  os  dois 
antagonistas. É essa a impressionante heteronomia 
política  do  estruturalismo  como  fenômeno.  Em 
ponto algum, desde o começo dos anos 60 até o 
começo dos anos 80, ele ou seus
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seguidores  defenderam por  si  mesmos  qualquer 
ponto de vista social independente. Pelo contrário, 
o  que  distinguiu  o  estruturalismo  e  o  pós-
estruturalismo foi a extraordinária labilidade das 
conotações  políticas  que  assumiram 
sucessivamente.  Essa  história  externa  é 
basicamente uma história de adaptação passiva às 
modas e disposições predominantes da época.

Inicialmente, a maioria dos principais pensadores 
estruturalistas  rendia  homenagem  formal  ao 
marxismo, numa época em que este ainda gozava 
na França de uma ascendência de pós-Libertação. 
Lévi-Strauss  declarou  que  suas  pesquisas  eram 
apenas  estudos  superestruturais,  complementares 
à  explicação  marxista  da  “indubitável  primazia 
das  infra-estruturas”.70 Foucault  começou 

70 The Savage Mind, p. 130.



elogiando Pavlov e a psiquiatria soviética. Os dois 
principais  pólos  de  referência  contemporâneos 
para  Barthes  eram  Brecht  e  Sartre.  O  íntimo 
colaborador de Lacan, Pontalis,  era um membro 
de  Les  Temps  Modernes durante  o  período  da 
aproximação da revista com o Partido Comunista 
Francês.  Pelos  meados  dos  anos  60,  isso  já  se 
alterara  sob  o  clima  consolidado  do  auge  do 
gaullismo.  A  amena  semiologia  da  moda  de 
Barthes  era  agora  um  eco  distante  das  suas 
cáusticas Mitologias. O credo político de Foucault 
deu  uma  guinada  para  um  funcionamento 
tecnocrático,  até  asseverando  que  “um 
funcionamento  ótimo  da  sociedade  pode  ser 
internamente definido, sem que seja possível dizer 
‘para  quem’  é  melhor  que  as  coisas  sejam 
assim”.71 A seguir, depois dos acontecimentos de 
Maio,  quando  o  estruturalismo  virou  pós-
estruturalismo,  Foucault  muito  facilmente 
encontrou  seu  lugar  entre  a  corrente  neo-

71 Ver suas declarações em Paolo Caruso,  Conversazioni con 
Lévi-Strauss,  Foucault,  Lacan, Milão,  1969,  p.  126;  para  os 
comentários  caracteristicamente  ingênuos  sobre  causalidade, 
observem-se  p.  105-106.  A  melhor  discussão  dos 
pronunciamentos políticos de Foucault pode ser encontrada no 
rigoroso ensaio de Peter Dew, “The Nouvelle Philosophie and 
Foucault”, Economy and Society, vol. 8; n° 2, maio de 1979 p. 
125-176.



anarquista  dominante  em boa  parte  da  esquerda 
francesa, tornando-se um importante porta-voz do 
esquerdismo libertário, em companhia de Deleuze 
e Lyotard, enquanto os colaboradores de Derrida 
em Tel Quel defendiam
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o maoísmo. Hoje, Lévi-Strauss fala do marxismo 
como  uma  ameaça  totalitária  mesmo  no  reino 
animal;  Foucault  aplaude  a  literatura  do 
gulaguismo;  Sollers  e  Kristeva,  de  Tel  Quel, 
redescobriram  as  virtudes  do  cristianismo  e  do 
capitalismo.  Por conservadoras e coniventes que 
possam ser essas posições, elas têm pequeno peso 
e abrangência efetivos. O impressionante é mais a 
sua fatuidade do que a sua iniqüidade. Reflexos de 
uma  conjuntura  política  num  pensamento 
basicamente  não-político,  elas  podem se  alterar 
novamente,  quando  a  conjuntura  se  modificar. 
Dizem-nos algo geral sobre a história francesa nas 
últimas décadas, e pouco sobre o que é específico 
propriamente nas idéias do estruturalismo.

Isso  talvez  possa  ser  visto  de  maneira 
especialmente clara se olharmos para o outro lado 



do  Reno.  Discutindo  anteriormente  o  mapa 
variável do marxismo, não mencionei

a  Alemanha,  onde  se  obteve  uma  estabilidade 
muito  maior  do  que  nas  regiões  latinas  e 
anglófonas.  O  materialismo  histórico  sempre 
ocupou  uma  posição  particular  na 
Bundesrepublick*.  Por  um  lado,  o  marxismo 
germânico tem tido a tradição mais longa e mais 
rica  da  Europa  –  beneficiandose  não  só  das 
contribuições dos próprios alemães, mas da zona 
de atração e influência muito mais vasta, ocupada 
pela  cultura  de  língua  germânica  na  Europa 
Central  e  Oriental,  que  inclui  Áustria,  Suíça, 
Boêmia,  Hungria  e  Polônia.  Rosa  Luxemburgo, 
Kautsky,  Bauer  e  Lukács  vieram dessas  regiões 
fronteiriças.  Foi  aí  também,  certamente,  que  as 
descobertas  de  Freud  provocaram  seu  primeiro 
impacto  intelectual  mais  amplo.  O  período  de 
Weimar presenciou o surgimento do Instituto de 
Pesquisa  Social  em  Frankfurt,  e  do  teatro  de 
Piscator e Brecht, em meio a uma cultura geral de 
esquerda  com  grande  brilho  e  vitalidade,  cujo 
respaldo  social  era  o  movimento  operário  mais 
forte do Ocidente, com o maior e mais dinâmico 

* República Federal da Alemanha. (Em alemão no original. – N. 
do T.).



partido comunista. Depois do exílio e da guerra, a 
maior parte da Escola de Frankfurt poderia voltar 
à Alemanha Ocidental, como voltou Brecht para a 
Alemanha Oriental, e desenvolver seus trabalhos 
numa com-

68

tinuidade  criativa  dos  temas  e  debates  do 
anteguerra, únicos na Europa. Por outro lado, na 
época  do  fim  da  ocupação  dos  aliados,  o 
comunismo alemão fora esmagado no Ocidente e 
o  movimento  operário  subordinado  solidamente 
ao capitalismo: em meados dos anos 50, o Partido 
Social-Democrata  abandonaria  formalmente 
qualquer  fidelidade  ao  marxismo,  e  o  Partido 
Comunista  fora  proscrito.  A política  alemã com 
Adenauer  rivalizava  com a  dos  Estados  Unidos 
com  Eisenhower,  com  seu  conformismo  e 
reacionarismo asfixiantes.

O conjunto do marxismo frankfurtiano,  formado 
em outra época e temperado pela adversidade no 
exterior,  não  se  dobrou  à  nova  Restauração  do 
“Milagre” alemão. Porém seu distanciamento em 
relação  a  um  discurso  ou  um  engajamento 
diretamente  político,  já  notável  antes  da  guerra, 
tornou-se  quase  absoluto.  Mas  dentro  das 



universidades,  sua  influência  alimentou  o 
surgimento de uma enorme camada de estudantes, 
cada  vez  mais  militante,  cuja  rebelião  em 1968 
revelou  que  novamente  o  marxismo  havia  se 
disseminado  e  diversificado  em  uma  numerosa 
geração mais nova de intelectuais socialistas. Na 
época, Horkheimer estava na sua senilidade suíça. 
Adorno,  profundamente  desconcertado  com  a 
irrupção de seus próprios alunos, morreu um ano 
depois.  O confronto com a força do movimento 
estudantil ficou a cargo de Habermas, o principal 
pensador  a  surgir  da  recoleta  de  pós-guerra  da 
tradição frankfurtiana. Ferido por críticas diretas a 
ele e seus colegas, ele acusou o SDS* de coercivo 
e  irracionalista,  e  retirou-se  da  universidade. 
Escritor  prolífico  já  nos  anos  60,  sua  obra  se 
desenvolveu e se expandiu solidamente na década 
seguinte,  vindo  a  representar  o  projeto  teórico 
mais  abrangente  e  ambicioso  da  cena  alemã 
contemporânea.

A apreciação dessa obra mostra que a ausência de 
qualquer  referência  a  Habermas  em 
Considerações sobre o Marxismo Ocidental foi de 
fato  um  erro  básico  de  avaliação.  Havia  dois 

* SDS – Juventude do Partido Social-Democrata Alemã. (N. do 
T.).



motivos  para  tal  omissão.  Um  era  a  própria 
resposta de Habermas às sublevações do final dos 
anos
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60,  expressa  em  formulações  improvisadas  que 
pareciam desqualificá-lo como pensador político 
de  valor.  A  segunda,  e  mais  importante,  era  o 
caráter  híbrido  da  sua  obra  filosófica  como  tal, 
mostrando importações difusas do pragmatismo e 
da teoria  da ação americanos  para  uma herança 
frankfurtiana  em  alguns  aspectos  retrabalhada 
através de Hegel, ainda que do período de Iena, de 
um modo mais direto do que nunca. Isso parecia 
tornar  dúbia  sua  inclusão  no  arcabouço  de  um 
marxismo  mesmo  ecumenicamente  entendido.72 

Tais  motivos  não  eram  implausíveis.  Numa 
agradável entrevista recente, o próprio Habermas 
aludiu  aos  fundamentos  de  tais  motivos, 
retratando  como  injustos  os  seus  comentários 

72 Outro  caso  semelhante  colocou-se  com  o  pensamento  de 
Ernst Bloch – não menos injustamente omitido do meu breve 
estudo, devido à sua constante proximidade de formas de uma 
Naturphilosophie religiosa.  Para  uma  excelente  análise  da 
complexa obra de Bloch, escrita com um espírito de simpatia 
crítica  que  revela  a  originalidade  da sua contribuição para  o 
cânone  marxista  ocidental,  ver  agora  Wayne  Hudson,  The 
Marxist Philosophy of Ernst Bloch, Londres, 1982.



psicologistas sobre o movimento estudantil, e ao 
mesmo tempo observando quão difícil lhe parecia 
determinar se sua obra seria ou não considerada 
marxista.  (Conta  ele  que  a  sua  primeira 
qualificação  como  tal,  com  a  publicação  de 
Strukturwandel der Öffentlichkeit no começo dos 
anos  60,  foi  para  ele  uma  surpresa.)  Mas  na 
mesma entrevista, enquanto discute livremente as 
ambigüidades  contínuas  de  sua  posição 
intelectual,  exprime  hoje  um  desejo  franco  e 
direto de afiliação ao materialismo histórico, em 
si  suficiente  para  invalidar  julgamentos 
convencionais anteriores acerca de sua evolução.73 

Na verdade, por trás de tais declarações está um 
respeitável corpo de trabalho que busca, segundo 
a  expressão  de  Habermas,  “reconstruir”  o 
materialismo  histórico,  continuando  com  a 
transformação  crítica,  por  ele  efetuada,  da 
tradição  de  Frankfurt.  A  escala  e  o  perfil 
arquitetônicos  do  edifício  teórico  resultante  – 
sintetizando  investigações  epistemológicas, 
sociológicas,  psicológicas,  políticas,  culturais  e 
73 “Hoje eu aprecio ser considerado marxista”: “Interview with 
Jürgen  Habermas”,  New German  Critique,  n°  18,  outono de 
1979, p. 33. O teor geral do texto, a melhor avaliação biográfica 
do  desenvolvimento  de  Habermas,  pode  ser  proveitosamente 
comparado com as afirmações de Althusser no mesmo período: 
ver nota 25, na p. 35.



éticas em um único programa
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de pesquisa  – não possuem nenhum equivalente 
efetivo  na  filosofia  contemporânea,  de  qualquer 
inspiração.  O  ponto  de  partida  para  qualquer 
avaliação  da  obra  de  Habermas  deveria 
compreender  adequadamente  a  superioridade 
dessa façanha. As idéias que se entrelaçaram para 
formar seu sistema filosófico precisam, contudo, 
ser situadas com alguns parâmetros comparativos.

Pois,  se  olharmos  para  as  coordenadas 
características  do  pensamento  de  Habermas,  a 
primeira  coisa  a  atingir  qualquer  observador 
atento  é  quão  próximas  muitas  delas  estão  do 
estruturalismo  francês.  As  mesmas  premissas  e 
preocupações recorrem constantemente, ainda que 
a cada vez de fontes diferentes e com diferentes 
conclusões.  O  ponto  de  partida  da  posição 
característica de Habermas, como se estivesse no 
limiar  entre  o  marxismo  e  o  não-marxismo,  foi 
seu  argumento  de  que  Marx  se  equivocara  ao 
atribuir  um  primazia  fundamental  à  produção 
material,  na  sua definição da humanidade  como 
espécie  e  na  sua  concepção  da  história  como 
evolução  de  formas  societárias.  Habermas 



sustentava  que  a  “interação  social”  era  uma 
dimensão  igualmente  irredutível  da  prática 
humana. Tal interação sempre foi simbolicamente 
mediada,  constituindo  o  domínio  específico  da 
atividade  comunicativa  –  enquanto  oposta  à 
atividade  instrumental  da  produção  material. 
Onde  a  produção  era  dirigida  ao  controle 
crescente  sobre  a  natureza  exterior,  a  interação 
gerou aquelas normas que adaptaram a natureza 
interior – disposições e necessidades humanas – à 
vida social. Não havia correspondência necessária 
entre ambas: o progresso econômico e científico 
não assegurava necessariamente liberação política 
e cultural. A “dialética da vida moral”, como ele a 
chamou, tinha sua autonomia própria.

Essa  linha  básica  original  do  programa 
habermasiano – uma doutrina de tipos “separados 
mas iguais” da atividade humana – sofreu então 
uma  série  de  voltas  cruciais  à  medida  que  seu 
trabalho  se  desenvolveu.  Ocorreram  três 
deslocamentos  conceituais  em  particular. 
Primeiro,  a  noção  de  interação  social  –  em  sã 
consciência,  bastante  vaga,  mas  denotando 
genericamente  o  âmbito  de  formas  culturais  e 
políticas no seu sentido mais amplo como opostas 



à  economia  –  tendeu  crescentemente  a  abrir 
caminho para a de
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comunicação,  como  se  fossem  simplesmente 
equivalentes,  e  a  última  mais  precisa.  Mas 
evidentemente  há  muitas  formas  de  interação 
social  que  não  são  comunicação,  a  não  ser  em 
sentido  puramente  abusivo  ou  metafórico:  a 
guerra,  uma  das  mais  evidentes  práticas  da 
história  humana,  é  o  exemplo  mais  óbvio, 
enquanto  que  o  trabalho associado  na  produção 
material  é  em  si  interação  social  do  tipo  mais 
elementar.  Em  seguida,  porém,  a  comunicação 
veio  a  ser  cada  vez  mais  identificada  com  a 
linguagem,  como  se  ambas  fossem 
intercambiáveis  –  apesar  da  conhecida 
multiplicidade  de  tipos  não-lingüísticos  de 
comunicação, desde o que se dá através dos gestos 
até o plástico ou musical. Uma vez efetuado esse 
deslizamento da comunicação para a linguagem, o 
próximo passo foi subsumir a própria produção a 
uma  rubrica  comum  derivada  da  comunicação. 
Isso  se  realizou  com  a  extensão  da  noção  de 
“processos  de  aprendizagem”  dos  sistemas 
culturais  para  os  econômicos,  como  a  categoria 
evolucionária  básica  para  explicar  o 



desenvolvimento  de  um  para  outro  nível  das 
forças produtivas; no curso da história humana. O 
terceiro estágio foi então atribuir a primazia total 
das funções comunicativas sobre as produtivas, na 
definição  da  humanidade  e  do  desenvolvimento 
histórico:  ou  seja,  nos  termos  de  Habermas,  da 
“linguagem” sobre o “trabalho”.  Já na época de 
Knowledge  and  Human  Interests,  Habermas 
declarou – cunhando uma nota vichiana – que “o 
que nos destaca da natureza é a única coisa cuja 
natureza podemos conhecer:  a  linguagem”.74 Na 
época  do  seu  Para  a  Reconstrução  do 
Materialismo Histórico, em meados dos anos 70, 
a  asserção  recebe  uma  fundamentação 
ontogenética.  Enquanto  que  os  hominídeos 
executavam  o  trabalho  com  instrumentos, 
mostrando-o como uma atividade pré-humana,  a 
espécie  homo  sapiens  se  caracterizava  pela 
inovação da linguagem e da família, que somente 
ela poderia instituir. Mais ainda, esse privilégio da 
comunicação  sobre  a  produção  não  é 
simplesmente  constitutivo  daquilo  que 
supostamente  se  tornaria  plenamente  “humano”; 
ele continua a operar como o princípio dominante 
da transformação  histórica  desde  então.  Pois  no 
longo desenvolvimento
74 Knowledge and Human Interests, Londres, 1972, p. 314.
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das  duas  ordens  de  processos  de  aprendizagem, 
desde a sociedade paleolítica à capitalista, foram 
as  regulações  morais,  mais  que  as  forças 
econômicas,  que  determinaram  transformações 
fundamentais  –  foram  elas  que,  na  verdade, 
aprontaram  ou  permitiram  os  reordenamentos 
sucessivos das relações econômicas, associados à 
evolução da civilização, e não vice-versa. Como 
escreve  Habermas:  “O  desenvolvimento  dessas 
estruturas  normativas  é  que  marca  o  ritmo  da 
evolução  social,  pois  novos  princípios 
organizacionais  da  organização  social  supõem 
formas novas de integração social; e estas, por sua 
vez,  possibilitam  a  implementação  de  forças 
produtivas viáveis,  ou a criação de novas, assim 
como a intensificação da complexidade social”.75

Tal posição parecia estar em conflito direto com a 
sugestão, difusa no trabalho recente de Habermas, 
de que o desenvolvimento normativo, “a dialética 
da vida moral”, longe de estabelecer o ritmo do 
progresso  econômico,  tem  tendido  a  ficar 
desastrosamente  para  trás;  ou,  como  Habermas 
expôs  em termos  muito  próximos  aos  conceitos 
75 Communication and the Evolution of Society, Londres, 1979, 
p. 120.



clássicos da Escola de Frankfurt, “a libertação da 
fome  e  da  miséria  não  é  necessariamente 
convergente  com  a  libertação  da  servidão  e 
degradação,  pois  não  há  relação  automática  de 
desenvolvimento  entre  trabalho  e  interação”.76 

Habermas  resolve  a  dificuldade  recorrendo  à 
noção  de  uma  “lógica  de  desenvolvimento”  da 
mente  humana,  isto  é,  uma estrutura  ao  mesmo 
tempo  crescente  e  invariante,  emprestada  à 
psicologia genética de Piaget e projetada do plano 
individual para o societário. Esta lógica especifica 
previamente  a  gama  de  padrões  normativos 
possíveis  na  evolução  social,  enquanto  que  ao 
mesmo tempo gradua-os em um espectro de graus 
crescentes  de  maturidade.  Todas  as  formas 
civilizatórias,  neste  sentido,  estão  contidas 
embrionariamente na aquisição da linguagem: “Os 
desenvolvimentos  cognitivos  e  imperativos”, 
escreve  Habermas,  “sem  dúvida  simplesmente 
esgotam a  série  lógica  de  formações  estruturais 
possíveis que já surgira com a inovação natural-
histórica da intersubjeti-
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76 Theory and Practice, Londres, 1974, p. 169.



vidade lingüisticamente estabelecida no limiar da 
forma sócio-cultural de vida.77 O que é, então, a 
relação entre a “série lógica” formal e o “registro 
histórico” real das sucessivas sociedades?

Para Habermas, a resposta é que a seqüência de 
formações  sociais  concretas  na  história  é 
essencialmente  contingente.  Sua  “teoria  da 
evolução  social”  explica  as  “lógicas  de 
desenvolvimento que indicam a independência – e 
nessa  medida  a  história  interna  –  da  mente”,78 

enquanto que a narrativa historiográfica estuda as 
circunstâncias  e  vias  fortuitas  em  que  essas 
estruturas  mentais  persistentes,  de  diferentes 
níveis de maturidade, encontraram sua expressão 
social. Entre ambas há um abismo intransponível. 
Ele  insiste  em  que  “as  explicações  teóricas  da 
evolução não só não precisam ser posteriormente 
transformadas em uma narrativa; elas não podem 
ser  trazidas à forma narrativa”.79 Não há, então, 
77 Zur  Rekonstruktion  des  historischen  Materialismus, 
Frankfurt,  1976,  p.  38.  Esta  frase  está  omitida  na  tradução 
inglesa  do  mesmo  ensaio,  em  Communication  and  the  
Evolution of Society.
78 Communication and the Evolution of  Society,  p.  123 (trad. 
modificada).
79 Zur  Rekonstruktion  des  historischen  Materialismus,  p. 
244245.  “As funções da pesquisa histórica para uma teoria da 
evolução social não corresponde nenhuma tarefa que uma teoria 



nenhuma  garantia  de  que  a  ordem  social 
contemporânea  corresponda  ao  estágio  mais 
elevado  de  desenvolvimento  moral  inscrito  na 
lógica  processual  da  mente.  Nessa  medida, 
Habermas retém a ênfase crítica da sua distinção 
original  entre  a  “factibilidade”  de um progresso 
econômico  cumulativo  e  a  “maturidade”  dos 
sujeitos sócio-éticos capazes – ou antes incapazes 
– de assegurar um controle responsável sobre ele. 
Mas,  uma  vez  que  se  dá  primazia  causal  no 
desenvolvimento  histórico  ao  processo  de 
aprendizagem comunicativa,  ele mesmo fundado 
num potencial intrínseco de crescimento moral em 
toda mente  humana,  há uma tendência interna a 
que  a  teoria  se  torne  um  providencialismo 
benigno.  É  esse  o  sentido  da  “pragmática 
universal”  de  Habermas.  Aqui  a  linguagem  se 
torna, não só o selo
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de garantia da humanidade como tal, mas a nota 
promissória  da  democracia  –  esta  concebida 
da evolução pudesse as sumir  para a  narrativa histórica.”  Os 
exemplos apresentados por Habermas são os da transição para 
as  civilizações  arcaicas,  com  o  surgimento  do  Estado,  e  da 
transição para a “modernidade”,  com a diferenciação de uma 
sociedade  de  mercado  e  o  surgimento  complementar  de  um 
Estado fiscal.



basicamente como a comunicação necessária para 
se chegar a uma verdade consensual. Há aí uma 
eufórica  elisão  dupla.  A  linguagem  como  tal  é 
identificada  com  a  aspiração  à  vida  boa. 
Habermas  sustenta  que  “nossa  primeira  frase 
expressa  inequivocamente  a  intenção  de  um 
consenso  livre  e  universal”.80 Aquele  consenso, 
em  princípio,  sempre  pode  ser  atingido  por 
sujeitos  de boa vontade,  numa “situação de fala 
ideal”. É este pacto consensual que estabelece o 
que é verdade – e “a verdade dos enunciados está 
ligada,  em  última  análise,  à  intenção  de  vida 
boa”81:  uma  vida  “antecipada”  em  cada  ato  de 
fala, mesmo onde existe fraude e dominação, na 
medida  em que  elas  mesmas  só  têm efeito  em 
virtude da presunção de verdade comum das quais 
se desviam. As éticas comunicativas estão, pois, 
apoiadas nas “normas fundamentais da linguagem 
racional”. Nesta reconstrução, a psicanálise torna-
se  uma  teoria  da  “deformação  da 
intersubjetividade  lingüística  normal”,  cujo 
objetivo  é  restaurar  no  indivíduo  a  capacidade 
para a comunicação lingüística não distorcida. Do 
mesmo  modo,  ao  nível  da  coletividade,  a 
democracia  pode  ser  definida  como  a 
80 Knowledge and Human Interests, p. 314.
81 Ibid., p. 314.



institucionalização de condições para o exercício 
da linguagem ideal, isto é, livre de coerção. É um 
“processo de aprendizagem autocontrolado”.82

A semelhança entre o universo de Habermas e o 
do  estruturalismo  francês  e  seus  seguidores  é, 
como se pode ver, íntima mas peculiar. Pois tudo 
o que aparece equívoco, obscuro e maldito neste 
último,  aparece  translúcido e  redimido à  luz do 
primeiro.  Ambos  os  empreendimentos  têm 
representado  tentativas  continuadas  de  erigir  a 
linguagem  no  arquiteto  e  árbitro  final  de  toda 
sociabilidade.  Habermas,  se  tanto,  articulou  a 
premissa subjacente de seus propósitos de modo 
mais  claro  do  que  qualquer  um  dos  seus 
contemporâneos  parisienses,  argumentando  – 
como coloca  seu  comentador  mais  autorizado – 
que, “desde que a lin-
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guagem  é  o  meio  de  vida  característico  e 
permeador  do  nível  humano,  a  teoria  da 
comunicação  é  o  estudo  fundante  das  ciências 
humanas: ela descerra a infra-estrutura universal 
da  vida  sócio-cultural”.83 No  deslizamento  de 
82 Communication and the Evolution of Society, p. 186.
83 Thomas McCarthy, The Crítical Theory of Jürgen Habermas, 
Boston, 1978, p. 282. Habermas prestou um tributo merecido à 



“meio”  para  “fundação”  é  onde  jaz  toda  a 
confusão do paradigma geral da linguagem. Mas 
poderíamos dizer que, onde o estruturalismo e o 
pós-estruturalismo desenvolveram uma espécie de 
demonismo  da  linguagem,  Habermas 
tranqüilamente  produziu  um  angelismo.  Como 
colocou Derrida, quando na França a “linguagem 
invadiu a  problemática  universal”84 –  o  verbo é 
significativo, como sempre nos seus escritos –, ela 
bombardeou o sentido, devastou a verdade, atacou 
pelos  flancos  a  ética  e  a  política,  exterminou  a 
história.  Na Alemanha,  ao contrário,  na obra de 
Habermas  a  linguagem  restaura  a  ordem  na 
história,  provê  o  bálsamo  do  consenso  para  a 
sociedade,  assegura  os  fundamentos  da 
moralidade, fortalece os elementos da democracia, 
e  é  congenitamente  avessa  a  se  desviar  da 
verdade.  Apesar  de  todos  esses  contrastes  no 
pathos e  na  conclusão,  as  preocupações  e 
suposições comuns são inconfundíveis.

Habermas pretendeu tipicamente dar uma solução 
positiva e racional a questões que o estruturalismo 
se  contentara  em  deixar  negativamente  sem 
respsota ou celebrara como insolúveis,  mas sem 
qualidade excepcional  do trabalho de McCarthy como estudo 
do seu pensamento.
84 Writing and Difference, p. 280.



abandonar um terreno partilhado. Assim, a teoria 
das estruturas mais universais de Lévi-Strauss não 
podia  fornecer  nenhuma  explicação  do 
desenvolvimento social: Habermas tenta cobrir o 
fosso  entre  ambos  com  a  noção  de  “lógica  de 
desenvolvimento” dessas estruturas,  gerando sua 
própria  combinatória.  Mas,  assim  fazendo,  ele 
termina  com  exatamente  a  mesma  dicotomia 
irredutível  de  Foucault  ou  Lévi-Strauss  entre 
necessidade e contingência, estruturas espirituais 
e processos históricos= governados pelo acaso. O 
discurso possui igualmente poderes taumatúrgicos 
nas  duas  ordens  opostas  de  reflexão;  mas 
enquanto  em Foucault  isso  significa  a  exclusão 
tanto  de  afirmações  inverificáveis  como  de 
verdades determináveis no
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seu  registro  sobre  a  servidão  do  arquivo,  em 
Habermas representa  o alcance mais  elevado da 
competência comunicativa, o âmbito onde a fala 
ideal  e,  com  ela,  as  condições  de  liberdade 
poderiam  virtualmente  se  realizar.  Lacan  ve  a 
especificidade da fala humana,  como oposta aos 
códigos  animais,  na  capacidade  de  mentir, 
enquanto  Habermas  reduz  toda  mentira  a  mero 
parasitismo  que  inutilmente  tentaria  trair  a 



verdade,  no  ato  de  fala  que  deve  indicar  uma 
promessa de verdade para ser compreendido. Mas 
embora  Habermas  insista  não  apenas  na 
possibilidade, mas na inevitabilidade da verdade, 
ele  não  é  menos  veemente  que  seus  opostos 
parisienses  ao  condenar  qualquer  teoria  da 
correspondência da verdade, como uma tentativa 
impossível  “de  surgir  do  domínio  da 
linguagem”;85 a sua própria definição de verdade 
como  nada  mais  que  consenso  racional  é  uma 
variante do subjetivismo pragmático, separado do 
abismo  do  relativismo  parisiense  apenas  pela 
frágil  cerca  de  segurança  de  uma  hipotética 
“situação de fala ideal”, cuja contrafatualidade é 
reconhecida por ele mesmo. De modo semelhante, 
para  Lacan  a  psicanálise  busca  restituir  ao 
paciente  a  “palavra  plena”  do  inconsciente,  que 
justamente não é a exatidão vazia da linguagem 
egóica  normal  e  suas  fixações;  enquanto  que 
Habermas vê a psicanálise como uma terapia cujo 
objetivo é restaurar a capacidade do sujeito para a 
“linguagem  normal  da  intersubjetividade”,  com 
um juízo muito mais tradicional sobre a instância 

85 “Onde  apenas  as  pretensões  de  validade  dos  atos  de  fala 
podem  ser  estabelecidas”:  “Wahrheitstheorien”,  em  Helmuth 
Fahrenbach  (ed),  Wirklichkeit  and  Reflexion:  Walter  Schulz  
zum 60. Geburtstag, Pfullingen, 1973, p. 216.



positiva  do  ego,  mais  próxima  à  de  Freud.  Em 
cada caso, porém, ocorreu uma desmaterialização 
da  teoria  freudiana,  na  qual  as  direções  são 
alternativamente  apagadas  ou  resolvidas  por 
mecanismos lingüísticos.

Dito  tudo  isso,  continua  sendo  verdade  que  a 
diferença  entre  a  filosofia  da  linguagem  e  da 
história de Habermas e a de seus contrapositores 
estruturalistas  e  pós-estruturalistas  não  é  mera 
redundância. Falei da curiosa inocência da visão 
de  Habermas:  mas  ela  também  comporta  uma 
espécie  de  integridade  e  dignidade  intelectual 
geral-
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mente  estranhas  aos  exemplares  franceses  do 
modelo lingüístico. O próprio estilo de Habermas 
–  freqüentemente  (não  sempre)  enfadonho, 
incômodo, laborioso – revela seu contraste com as 
excitantes  coloraturas dos  mestres  parisienses. 
Por  trás  disso  estão,  não sugestões  wagnerianas 
fin-de-siècle,  mas  os  ideais  austeros  e  o  sério 
otimismo do Iluminismo alemão. A  Bildung é o 
real  motivo  condutor  que  unifica  a  série 
característica  de  interesses  e  argumentos  de 
Habermas.  Leva  a  uma  visão  essencialmente 



pedagógica  da  política,  o  foro  transformado  em 
sala  de  aula  quando  as  lutas  e  confrontos  se 
transmutam em processos de aprendizagem. Mas, 
com  todas  as  limitações  dessa  ótica, 
dolorosamente óbvias numa perspectiva marxista 
clássica, ela não exclui realmente a política como 
tal.  Ao  contrário  de  seus  muitos  opostos  na 
França,  Habermas  tentou  uma  análise  estrutural 
direta  das  tendências  imanentes  do  capitalismo 
contemporâneo e da possibilidade de surgimento, 
a  partir  delas,  de  crises  de  transformação  do 
sistema  –  mantendo  o  projeto  tradicional  do 
materialismo histórico. Sua noção de uma crise de 
“legitimação” moral a minar a integração social – 
uma  crise  paradoxalmente  gerada  pelo  próprio 
sucesso  da  regulação,  dirigida  pelo  Estado,  do 
ciclo  de  acumulação  capitalista  –  nesse  aspecto 
conforma-se  fielmente  ao  esquema  de  primazia 
normativa postulada pela teoria evolucionária da 
história  como  um todo.86 Desenvolvida  no  final 

86 Legitimation Crisis,  Londres, 1976, em esp. p. 75-94. Para 
uma crítica poderosa das concepções de Habermas, ver David 
Held, “Crisis Tendencies, Legitimation and the State”, em John 
Thompson e David Held (ed.),  Habermas – Crítical Debates, 
Londres, 1982, p. 181-195. Este volume, que contém um amplo 
leque  de  contribuições,  começando  com  um  belo  ensaio  de 
Agnes  Heller,  “Habermas  and  Marxism”,  e  concluindo  com 
uma resposta detalhada e cuidadosa de Habermas, é por si um 



dos  anos  60,  esta  concepção  desde  então  tem 
recebido pouca confirmação empírica. Se tanto, o 
advento  da  recessão  mundial  tem  minado  a 
regulação  econômica  dos  Estados  capitalistas 
principais, sem gerar qualquer crise na legi-
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timação  do  sistema  de  mercado  como  tal.  O 
resultado até aqui tem sido o reverso do esperado 
por Habermas: doze milhões de desempregados só 
nos EUA e no Reino Unido, presididos – porém – 
por governos revigorados da extrema-direita, com 
Reagan  e  Thatcher  na  direção.  Esse  fracasso  – 
possivelmente provisório – é em alguns sentidos 
talvez menos sério do que a completa ausência, na 
análise  de  Habermas,  de  qualquer  ação coletiva 
para converter uma ilegitimação da ordem social 
existente em um avanço para a nova legitimidade 
de  uma  ordem  socialista.  Mais  uma  vez,  o 
problema  da  estrutura  e  do  sujeito  está  aqui 

exemplo  prático admirável  dos  princípios  discursivos  por  ele 
defendidos.  Notese  que,  em  sua  “Reply  to  my  Critics”, 
Habermas confessa que a “dimensão de evidência- do conceito 
de verdade na sua epistemologia  tem “grande necessidade de 
clarificação  ulterior”  –  embora  ainda  tentando  rejeitar  a 
correspondência empírica, como um “caso-limite”, mais que um 
critério central, de tal verdade: p. 275.



colocado na sua forma mais incisiva, no terreno 
da política prática.

Habermas também deixa de dar qualquer resposta 
ao  problema,  como  se  poderia  prever  pela 
predisposição de uma teoria social como um todo 
pelo modelo da comunicação. Mas – e aqui está a 
diferença  decisiva  com  o  estruturalismo,  com 
todos  os  limites  compartilhados  do  modelo 
comum da linguagem – o que é impressionante é a 
consistência  e  a  fidelidade  do  compromisso  de 
Habermas na sua versão própria de um socialismo 
estilo  Frankfurt,  sem  hesitações  nem  saltos 
mortais,  desde  há  25  anos.  Este  nunca  foi  um 
compromisso  revolucionário,  e  não  poderia  se 
reunir ao impacto de 1968. Mas também não foi 
dominado  pelas  conseqüências  daquele  ano. 
Enquanto  muitos  intelectuais  franceses 
percorreram  o  trajeto  do  anarquismo  ou  do 
maoísmo para o anticomunismo de guerra fria no 
final  da  década,  Habermas  manteve-se  firme 
contra  os expurgos  repressivos  do  Berufsverbot, 
reafirmando  sua  forma  pessoal  de  fidelidade  à 
herança  de  Marx,  expressavamente  contra  a 
corrente da direção oficial para extirpá-la,  como 
subversiva,  da  ordem  federal.  Esta  divergência, 
inexplicável  dentro  da  lógica  da  extrapolação 



lingüística,  leva-nos  de  volta  à  história  política 
onde, só aí, ela se torna compreensível.

Recapitularei meus argumentos até aqui, pois seus 
fios  agora  se  reúnem.  Comecei  comparando  as 
predições  que  fizera  acerca  do  futuro  do 
marxismo  como  teoria  crítica,  no  começo  dos 
anos 70, com o seu desenvolvimento real  desde 
então. Argumentei que o balanço seguira bastante 
de perto algumas das linhas conjeturadas. Acima 
de  tudo,  o  marxismo  havia  testemunhado 
simultaneamente
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uma volta ao concreto e uma expansão no mundo 
de língua inglesa que, juntas,  representavam um 
notável renascimento da sua vitalidade intelectual 
e seu interesse internacional.  Ao mesmo tempo, 
contudo,  houve  dois  déficits  gritantes  nessa 
avaliação  global.  Um  era  tópico:  a 
impossibilidade  de  surgir  qualquer  discurso 
verdadeiramente  estratégico  no  interior  do 
materialismo  histórico  que  se  seguiu  a  um 
marxismo  ocidental  predominantemente 
filosófico.  O  outro  era  geográfico:  o  repentino 
colapso  da  confiança  e  da  moral  na  zona  de 



cultura  latina,  onde o marxismo ocidental  havia 
sido  mais  forte  no  período  pós-guerra.  Quais 
foram as  razões  para  essa  “crise  do  marxismo” 
regional na Europa do Sul? O que à primeira vista 
parecia uma resposta  óbvia,  ou seja,  os  poderes 
superiores  do  estruturalismo,  num  exame  mais 
detido  mostrou-se  implausível  –  sendo  que  seu 
registro  político  variável  enfatizava  sua 
dependência de um contexto externo que ele não 
podia teorizar. Na Alemanha, que não presenciou 
nenhum  crescimento  qualitativo  da  cultura 
marxista,  como  o  de  tipo  anglo-americano,  e 
nenhum  retrocesso  precipitado  de  tipo  franco-
italiano,  temas  muito  semelhantes  aos  do 
estruturalismo foram retrabalhados na tentativa de 
Habermas de reconstruir o materialismo histórico, 
mas  que  coexistiram  com  uma  postura  política 
completamente diversa. Para entender este padrão 
intelectual  em  conjunto,  nas  três  zonas,  é 
necessário  voltar-se  para  aquela  história 
extrínseca,  mais  ampla  e  distante,  à  qual  o 
marxismo  sempre  atribuiu  uma  primazia 
provisória de princípio, no esforço de explicar seu 
próprio desenvolvimento.

Nestas  palestras  até  o  momento,  raramente 
mencionei  a  realidade  única  e  maior  que 



inevitavelmente  colidiu  com  o  desenvolvimento 
do  período  que  estamos  considerando.  Trata-se, 
naturalmente,  do  destino  do  movimento 
comunista  internacional.  A  tradição  marxista 
ocidental  sempre  fora  marcada  por  uma curiosa 
combinação  de  tensão  e  dependência  na  sua 
relação com ele. De um lado, havia uma filiação 
que, desde seu início, nos anos 20 – como bem 
nos  lembrou  recentemente  Russel  Jacoby87 –, 
havia encarnado
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as  esperanças  e  aspirações  por  uma  democracia 
socialista desenvolvida, esmagadas na URSS pela 
maquinaria  implacável  da  ditadura  burocrática, 
com  a  subida  de  Stalin.  Embora  mediado, 
sublimado ou deslocado – e ele assim se tornou ao 
longo dos  40 anos  seguintes  –,  o  ideal  de uma 
ordem política para além do capitalismo que fosse 
mais,  e  não  menos,  avançada  que  os  regimes 
parlamentares  ocidentais,  nunca  desertou  tal 
filiação.  Por  isso  a  distância  permanentemente 
crítica da tradição marxista ocidental em relação 
às  estruturas  estatais  da  União  Soviética  –  uma 
distância  que  pode  ser  percebida  mesmo  nos 
escritos de seus representantes mais próximos ao 
87 Dialectic of Defeat, Cambridge, 1981, p. 61-62 e seguintes.



movimento  comunista  internacional:  em  épocas 
distintas,  Sartre  e  Lukács,  Althusser  e  Della 
Volpe,  para  não  falar  de  Korsch,  Gramsci  ou 
Marcuse.  Por  outro  lado,  essa  tradição  quase 
sempre compreendeu em que medida a Revolução 
Russa  e  suas  conseqüências,  apesar  de  suas 
barbaridades e deformações, representava a única 
ruptura  real  com  a  ordem  do  capitalismo 
conhecida pelo século XX – daí a ferocidade das 
violentas  investidas  dos  Estados  capitalistas 
contra  ela,  desde  a  intervenção  da  Entente na 
Guerra Civil Russa até o ataque nazista à URSS, a 
Guerra da Coréia empreendida contra a China, o 
ataque entre Cuba e depois a própria Guerra do 
Vietnã.  No  Ocidente,  além  disso,  a  tradição 
alternativa  dentro  do  movimento  operário,  a 
social-democracia,  perdera  qualquer  força  de 
oposição  real  ao  capitalismo,  tornando-se  um 
apoio  geralmente  servil  do  status  quo.  Aí,  os 
únicos  adversários  militantes  enfrentados  pelas 
burguesias  locais,  onde  existiam  como 
organizações  de  massa,  continuavam  a  ser  os 
partidos  comunistas  ideologicamente 
subordinados à URSS. Por todas essas razões, a 
tradição  marxista  ocidental  era  também 
caracteristicamente  obliqua  e  prudente  nas  suas 
críticas aos Estados comunistas. Raramente foram 



tentadas,  se  é  que  o  foram,  análises  teóricas 
extensas  e  diretas  sobre  eles,  tendo-os  como 
objeto  central  específico  da  pesquisa  –  em 
contraste significativo, certamente, com a tradição 
subterrânea  descendente  de  Trotsky,  com  suas 
raízes  nas  lutas  políticas  dos  anos  20 na  União 
Soviética.  O  Marxismo  Soviético de  Herbert 
Marcuse é uma honrosa exceção, mas mesmo ele 
geralmente  se  refere  mais  à  ideologia  do que  à 
sociedade política da URSS.
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A ambigüidade constitutiva da atitude da tradição 
marxista  ocidental  numa  época  encontrou  seu 
foco  intelectual  mais  agudo  na  obra  de  um 
pensador, Jean-Paul Sartre. A razão disso está na 
sua  posição  particular  entre  as  duas  opções 
dominantes no marxismo ocidental nos anos 50: 
ser membro formal de um partido comunista, para 
estar  ligado  praticamente  à  política  popular,  ao 
preço  do  silêncio  teórico  sobre  aquela  política 
(Lukács, Althusser ou Della Volpe), ou distanciar-
se  de  qualquer  forma  de  compromisso 
organizativo  ou  comentários  sobre  a  política 
corrente  (os  sobreviventes  da  Escola  de 
Frankfurt). Sartre,  na direção de sua revista  Les 
Temps  Modernes,  nunca  se  filiou  ao  Partido 



Comunista  Francês;  mas  ele  tentou  desenvolver 
uma prática conseqüente de intervenção política e 
interpretação teórica  marxistas  sobre o curso da 
luta  de classes  na França e  no mundo.  Foi  este 
projeto  que  o  conduziu  à  série  de  ensaios 
polêmicos  em  Os  Comunistas  e  a  Paz,  ao 
rompimento  com Merleau-Ponty  daí  decorrente, 
aos  famosos  artigos  sobre  o  estalinismo  em 
1956-57,  e  depois  à  composição  da  Crítica  da 
Razão Dialética. Ontem acentuei que o abandono 
do segundo volume da Crítica, no final dos anos 
50 e começo dos anos 60, foi um momento crucial 
na  história  intelectual  da  França  do  pós-guerra. 
Parte  das  razões  dessa  renúncia  encontra-se 
certamente nas dificuldades filosóficas intratáveis 
que  Sartre  encontrou  quando  começou  a  tentar 
construir  o  que  ele  chamava  uma  “totalização 
envolvente”  de  práxis  antagônicas  que 
encontrariam a  unidade  de  uma  “pluralidade  de 
epicentros de ação conflitantes”.88 Era o problema

88 Critique  de  la  Raison  Dialectique,  Vol.  II  (inédito), 
manuscrito,  p.  1.  Discuti  as  perdas  teóricas  do  programa  de 
Sartre no Volume II da Crítica em Arguments Within English 
Marxism, p. 52-53. Elas consistem basicamente na sua tentativa 
de  construir  a  inteligibilidade de  toda  uma  época histórica  e 
uma formação social – a URSS de 1930 a 1950 – através da 
figura  de  Stalin,  como  sua  instância  final  de  unificação:  em 
outras  palavras,  numa  elisão  sub-reptícia  da  distância  entre 
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decisivo  das  relações  rotativas  entre  estrutura  e 
sujeito,  como  vimos.  Não  há  dúvida,  pelo 
manuscrito,  que  foi  aí  que  Sartre  perdeu  seu 
caminho.  Mas  a  escala  colossal  de  seu  estudo 
biografia  e  história  que  as  duas  partes  do  Volume  I  tinham 
admitido, à sua própria maneira. Podemos ver agora quão antiga 
era a preocupação de Sartre com tal problema, e quão forte foi a 
força para curto-circuitá-lo, com a recente publicação dos seus 
Diários do período da Guerra Estranha, Les Carnets de la Drôle 
de  Guerre,  Paris,  1983.  Este  livro,  de  vivacidade  e  brilho 
insuperados  no  conjunto  de  suas  obras  completas,  antecipa 
praticamente  todos os temas principais  de sua produção pós-
guerra. O exemplo mais fasci nante é o longo excurso sobre a 
personalidade  histórica  do  Imperador  Guilherme  II  e  sua 
relação com o advento da Primeira Guerra Mundial, inspirado 
pela  deflagração  da  Segunda  Guerra:  p.  357-375,  377-380, 
383-387. Depois de um esboço virtuosístico da formação sócio-
psíquica  do  último  dos  Hohenzollerns,  que  anuncia  todos  os 
temas  filosóficos  significativos  de seu estudo posterior  sobre 
Flaubert,  Sartre conclui:  “Tudo o que tentei  mostrar  é que o 
método histórico tradicional e os preconceitos psicológicos que 
o regem – não a estrutura mesma das coisas – é que geram a 
divisão  da  História  em  níveis  paralelos  de  sentido.  Este 
paralelismo  desaparece  quando  se  tratam  os  caracteres 
históricos à luz da unidade de sua historicização. Mas concordo 
que aquilo que penso ter demonstrado é válido apenas quando o 
estudo histórico em questão é uma monografia  que mostra  o 
indivíduo como artífice do seu próprio destino. Mas certamente 
ele também age sobre outros. Tentarei em poucos dias refletir 
sobre  a  parcela  de  “responsabilidade”  de  Guilherme  II  na 
Guerra de 1914 (p. 386-387). Sugestivamente, tal resolução não 



sobre Flaubert atestaria que suas energias teóricas 
estavam  longe  de  se  exaurir.  Ele  poderia  ter 
voltado  a  atacar  posteriormente  esse  dilema 
teórico,  com vigor  renovado – como antes  dele 
fizeram filósofos  em circunstâncias  análogas.  A 
razão por que ele não o fez encontra-se em algum 
lugar da massa inédita do segundo volume.

Portanto, o que Sartre tentara fazer era conduzir 
sua  investigação  crítica  através  dos  processos 
históricos efetivos que levaram da Revolução de 
Outubro à apoteose de Stalin depois da Segunda 
Guerra Mundial na União Soviética. São as lutas 
de classes e os conflitos Políticos daquela longa e 
sangrenta experiência que formam seu laboratório 
dialético. A escolha não era fortuita. Logo depois 
da  publicação  do  primeiro  volume  da  Crítica, 
Sartre  observou  –  quando  interrogado  sobre  a 
publicação  do  segundo  volume  –  que,  como  a 
continuação  estava  na  própria  história,  ele 
dependeria de como a história se apresentaria, “o 
que  aconteceria  a  seguir”.  O  significado  dessa 
resposta  crítica  torna-se  claro  com a  leitura  do 
manuscrito.89 O  horizonte  intelectual  real  da 
Crítica era político:  a esperança de Sartre numa 
foi cumprida, pelo menos nas partes sobreviventes dos Diários.
89 A  ser  em  breve  extensamente  analisado  pelo  estudioso 
americano Ronald Aronson.



democratização  em  crescimento  na  URSS  sob 
Kruschev expres-
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sava exatamente aquela perspectiva otimista sobre 
a  história  soviética  como  um  todo,  exposta  de 
modo tão eloqüente no seu longo ensaio de 1956, 
O Fantasma de Stalin,  que, na e através da sua 
reprovação  â  intervenção  na  Hungria,  ateve-se 
firmemente à predição de que “a desestalinização 
desestalinizará  os  desestalinizadores”.90 É  quase 
certo ter sido a frustração de sua expectativa, no 
começo dos anos 60, o que o fez interromper o 
segundo volume.

De 1954 a 1960,  a sociedade soviética  parecera 
estar-se  afastando  em  conjunto  do  monopólio 
inalienável  de  Stálin,  quando  os  campos  de 
trabalho  foram  dissolvidos,  os  prisioneiros 
libertados, a vida cultural liberalizada, as reformas 
econômicas  transferidas  para  o  benefício  dos 
consumidores e da zona rural, e proclamada uma 
nova  política  internacional  de  “coexistência 
pacífica”.  Sartre  antecipava  a  radicalização 
daquele  processo,  com  a  redescoberta  da 
soberania  direta  pelas  classes  operária  e 

90 Situations VII. Paris, 1965, p. 261.



camponesa russas, em meio a liberdades políticas 
ressuscitadas  e  direitos  individuais  assegurados. 
Os  fracassos  dos  últimos  anos  de  Kruschev  – 
desde a crise dos mísseis em Cuba às desastrosas 
colheitas do começo dos anos 60 – levaram, no 
caso, à direção oposta. Seguiram-se duas décadas 
de  árido  conservadorismo  brejnevista.  Haveria, 
contudo,  uma  última  experiência  de  um 
comunismo  liberal  e  reformador  na  Europa 
Oriental  –  muito  mais  esclarecido  que  o  do 
kruschevismo:  a  Primavera  de  Praga,  na 
Checoslováquia.  Lá,  num  ambiente  industrial  e 
cultural semi-ocidentalizado, com fortes tradições 
parlamentares do pré-guerra, brotou do interior do 
partido dirigente um esforço consciente e genuíno 
de  se  desprender  da  couraça  da  dominação 
burocrática e progredir para uma real democracia 
dos  produtores.  A  destruição  dessa  perspectiva, 
com a invasão pelo Pacto de Varsóvia em agosto 
de 1968, encerrou o ciclo de desestalinização do 
bloco soviético. O último ensaio político de peso 
de Sartre – O Socialismo que Veio do Frio91 – foi 
um necrológio da experiência checoslovaca. Não 
é casual que, desde então, ele

91 Ver  Between Existentialism and Marxism, Londres, 1974, p. 
84-117.
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perdesse  sua  bússola,  e  nunca  mais  produzisse 
novamente  exposições  políticas  importantes,  e 
que  seus  pronunciamentos  nos  anos  70  se 
tornassem cada vez mais ocasionais e excêntricos.

Entretanto,  enquanto  isso,  uma  nova  força 
gravitacional  exercia  um  forte  empuxe  sobre  a 
cultura marxista ocidental do final dos anos 60 e 
início  dos  anos  70.  O  descrédito  do  modelo 
reformista Kruschev na URSS criou as condições 
nas  quais  o  lançamento,  por  Mao,  de  uma 
“revolução cultural”, oficialmente proclamada na 
China,  veio  a  parecer  uma  forma  superior  de 
ruptura  com  a  herança  institucional  da 
industrialização  e  burocratização  estalinistas  – 
historicamente  mais  avançada  porque  mais 
radical,  em  todos  os  sentidos.  No  exterior,  a 
política  externa  chinesa  atacou  a  conivência 
diplomática  com  os  poderes  imperialistas, 
convocando  uma  solidariedade  ativa  com  os 
povos  oprimidos  do  Terceiro  Mundo. 
Internamente, enfatizava-se a ação espontânea de 
massas,  vinda  de  baixo,  contra  os  privilégios 
burocráticos,  ao  invés  de  reformas  previdentes 
vindas de cima; ao invés de maior espaço para as 
forças  do  mercado,  exaltava-se  o  igualitarismo 



social  a  todos  os  níveis.  Além das  divisões  de 
classe, a Revolução Cultural anunciou como meta 
a  superação  da  divisão  entre  trabalho  manual  e 
trabalho intelectual,  assim como a velha divisão 
entre  campo  e  cidade.  Tudo  isso  se  realizaria 
através  da  administração  popular  direta,  no 
espírito  da  Comuna  de  Paris,  e  da  energia  e 
entusiasmo  desencadeados  pela  geração  mais 
jovem. O interesse por esse programa ideológico 
foi  muito  grande  no  Ocidente,  onde  pareciam 
ressoar,  vindos  do  outro  lado do mundo,  temas 
comuns  hostis  ao  consumismo  tecnocrático,  à 
hierarquia  educacional  e  à  superindustrialização 
parasitária. Na Europa, Althusser foi o pensador 
marxista  mais  famoso  e  influente  a  investir 
grandes esperanças num comunismo democrático 
do projeto maoísta na China. Sua colaboradora e 
equivalente  italiana,  Macchiocchi,  veio  a  ser  a 
autora de um dos elogios mais incondicionais a tal 
projeto.92 Mas  a  onda  de  simpatia  e  admiração 
pela Revolução
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sa

92 Maria-Antonieta  Macchiocchi,  Daily  Life  in  Revolutionary 
China, Nova Iorque, 1972.



Cultural  arrebatou  um  grande  número  de 
intelectuais  socialistas,  para  não  falar  dos 
militantes estudantis: afetando em graus diversos 
e de formas variadas Dutschke e Enzensberger na 
Alemanha, Poulantzas, Glucksmami e Kiisteva na 
França,  Rossanda  e  Arrighi  na  Itália,  Sweezy  e 
Magdoff  nos  EUA,  Robinson  e  Caldwell  na 
Inglaterra.

Entretanto,  a  substância  e  direção  efetivas  da 
experiência  maoísta  mostraram-se  muito 
diferentes  das  imagens  ideais  que  haviam 
conquistado tal difusão internacional. Já no início 
dos  anos  70,  o  ímpeto  de  uma  campanha 
antisoviética  irrestrita  –  inicialmente  bastante 
compreensível,  a  seguir  cada  vez  mais 
desequilibrada e histérica – levou o Estado chinês 
a uma aproximação crescente com o governo dos 
Estados  Unidos,  e  a  um abandono sempre  mais 
acentuado  do  apoio  e  solidariedade  aos 
movimentos  de  libertação  nacional  do  Terceiro 
Mundo,  em  troca  da  amizade  com  os  regimes 
mais  brutais  e  reacionários dos três  continentes, 
do Chile ao Zaire e do Irã ao Sudão. Internamente, 
tornou-se  cada  vez mais  claro  que  a  Revolução 
Cultural  não  só  era  manipulada  pela  cúpula 
extremamente burocrática contra a qual ela antes 



se  insurgia  ostensivamente,  como  também,  na 
prática, equivalia a algo muito diferente dos seus 
objetivos declarados:  um gigantesco expurgo do 
aparato de Estado e do governo, envolvendo um 
enorme número de mortos pela repressão política, 
com milhões de vítimas; a estagnação econômica 
com o  aumento  das  pressões  demográficas;  um 
obscurantismo ideológico, com todos os campos 
culturais  e  educativos  numa  regressão  ao 
irracionalismo  de  um  culto  a  Mao  que 
ultrapassava o do próprio Stalin. O balanço final 
era muitíssimo mais calamitoso do que o anterior 
do kruschevismo. O repúdio popular à Revolução 
Cultural, depois da morte de Mao, foi esmagador. 
A  reação  a  ela,  na  verdade,  logo  veio  a  se 
assemelhar,  em  muitos  de  seus  traços,  com  o 
perfil  pragmático,  ao  mesmo  tempo  cínico  e 
liberal, do próprio reformismo kruschevista.

O impacto dessa sombria parábola sobre o curso 
do  marxismo  ocidental  que  a  acompanhara  à 
distância estava destinado a ser muito grande. No 
caso, porém, ele seria acrescido de uma segunda 
experiência desses anos. A Revolução Cultural e 
suas conseqüências consumaram o cisma oriental 
dentro do movimento comunista internacional do
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minado  pelos  soviéticos.  O  advento  do 
eurocomunismo,  dez  anos  depois,  realizou  um 
cisma ocidental equivalente. Seu ponto de partida 
foi também uma crítica à herança do estalinismo 
na  URSS,  e  à  petrificação  do  programa  de 
reformas internas na URSS e na Europa Oriental. 
Mas,  enquanto  o  maoísmo  reagira  contra  o 
kruschevismo,  o  eurocomunismo  – 
cronologicamente  posterior  e  tematicamente 
distinto – era uma resposta ao seu sepultamento 
na consolidação brejnevista dos anos 60 e 70. Sua 
gênese efetiva data da invasão da Checoslováquia, 
uma atitude  soviética  que  foi  pela  primeira  vez 
condenada  por  praticamente  a  unanimidade  dos 
partidos  comunistas  da  Europa  Ocidental.  A 
alternativa  eurocomunista  ao  modelo  russo,  tal 
como se cristalizou nos meados dos anos 70, dava 
ênfase  central  à  necessidade  de  se  preservar  a 
série completa de liberdades cívicas, característica 
da democracia capitalista, em qualquer socialismo 
a ser realizado no Ocidente, numa ordem política 
que defendesse igualmente os direitos individuais 
e  a  pluralidade  partidária,  mantendo  as 
instituições parlamentares e repudiando qualquer 
ruptura  súbita  ou  violenta  com  a  propriedade 
privada  dos  meios  de  produção.  Em  outras 
palavras,  era  uma  via  pacífica,  gradual  e 



constitucional  para  o  socialismo,  antípoda  do 
modelo  da  Revolução  de  Outubro  e  do  regime 
bolchevique daí derivado.

A  atração  que  essas  propostas  exerceram sobre 
muitos  dos  sobreviventes  ou  herdeiros  do 
marxismo ocidental era bastante compreensível. A 
adoção  de  posições  eurocomunistas  pelas 
lideranças dos principais partidos comunistas  do 
Ocidente,  principalmente  na  Itália,  França  e 
Espanha,  podia  ser  encarada  como  uma  adoção 
tardia  da  preocupação  heterodoxa  com  a 
democracia socialista, desde o início subjacente a 
boa  parte  da  tradição  marxista  ocidental  –  sua 
crítica  ao modelo  soviético  finalmente  reunia-se 
àquela, anunciada há quarenta anos por Korsch e 
Gramsci. Duas circunstâncias contribuíram para a 
adesão  de  intelectuais  marxistas  às  perspectivas 
eurocomunistas,  uma  especialmente  abrangente. 
Apesar das profundas diferenças no conteúdo das 
duas  cisões,  o  maoísmo  e  o  eurocomunismo 
representando  de  várias  maneiras  pólos 
ideológicos  opostos,  eles  compartilhavam  um 
ponto de referência negativo quanto à URSS. A 
propaganda chinesa, desde meados dos anos
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70,  havia-se  tornado  obsessiva  e  violentamente 
anti-soviética.  A  própria  China  já  havia  então 
perdido  muito  do  seu  brilho  no  exterior,  mas 
subsistiu a russofobia que ela difundira em amplos 
círculos da Europa Ocidental que estavam sob a 
influência maoísta. Em alguns, casos, o resultado 
foi  simplesmente  uma  rápida  transição  para  um 
anticomunismo  tradicional  tout  court – 
basicamente  a  trajetória  dos  novos  filósofos 
franceses. Mas foi mais freqüente uma evolução 
do maoísmo para o eurocomunismo, mediada pela 
rejeição  veemente,  comum  a  ambos,  da 
experiência  soviética.  Este  movimento  foi 
especialmente marcante na França; Althusser foi 
típico,  com  todas  as  suas  apreensões  iniciais 
quanto ao abandono da fórmula da “ditadura do 
proletariado”  pelo  Partido  Comunista  Francês. 
Um fator  muito  mais  poderoso  no agrupamento 
em torno do eurocomunismo foi, porém, a própria 
situação  política  na  Europa  do  Sul.  A  meio 
caminho  dos  anos  70,  toda  esta  região  parecia 
madura para o avanço popular e a transformação 
social.  Na  França,  depois  de  aproximadamente 
duas décadas de governo ininterrupto, a direita se 
afundava no descrédito e na divisão. Na Itália, a 
corrupção  e  incompetência  democratacristãs 
geravam  protestos  cada  vez  mais  amplos  e 



forneciam  eleitorados  cada  vez  maiores  para  o 
Partido Comunista Italiano. Na Espanha, Portugal 
e Grécia, as ditaduras fascistas e militares estavam 
no final de suas forças. Em todos esses países, os 
partidos comunistas, legais ou clandestinos, eram 
ainda  a  maior  força  organizada  da  classe 
trabalhadora.  Parecia  a  ocasião  efetiva  para  um 
rompimento histórico que ultrapassasse o impasse 
social  do  capitalismo  do  bem-estar  social  da 
Europa do Norte, na medida em que a expectativa 
eleitoral  de  governos  de  coalizão  da  esquerda 
coincidia  com  a  conversão  ideológica  para  um 
pluralismo  especificamente  ocidental,  anunciado 
pelo eurocomunismo. Pode-se dizer que, desde o 
final  da  Libertação,  não  houvera  tal  lastro  de 
esperança  popular,  acumulado  em  grandes 
contingentes  de  trabalhadores  e  também 
intelectuais.

No  caso,  o  resultado  foi  homogeneamente 
desanimador.  Um  após  o  outro,  de  formas 
diversas,  os  grandes  partidos  comunistas 
perderam suas  oportunidades.  O partido italiano 
desperdiçou  suas  forças  na  busca  infrutífera  de 
uma  aliança  minoritária  com  a  principal 
organização da burgue-
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sia  italiana,  o  Partido  Democrata-Cristão, 
desiludindo os seus partidários e sem conseguir o 
gabinete  pelo  qual  ansiava.  O  Partido  Francês, 
apreensivo  quanto  ao  seu  parceiro  social-
democrata, rompeu a União de Esquerda quando 
ela ainda era uma organização sólida, precipitando 
assim a derrota eleitoral em 1978 – para entrar no 
governo  somente  três  anos  depois,  agora 
enfraquecido  e  subordinado,  ao  lado  da  quase 
idêntica social-democracia. O Partido português, o 
único  a  rejeitar  o  eurocomunismo,  tentou  sem 
êxito medir forças com um putsch burocrático, e 
com isso acabou com a Revolução Portuguesa. O 
Partido espanhol, a princípio força da resistência 
clandestina  ao  regime  franquista,  reuniu-se  à 
monarquia  legada  por  Franco,  apenas  para  se 
encontrar  marginalizado  e  em  inferioridade 
numérica frente a um partido socialista que fora 
completamente inativo durante a ditadura.  Essas 
derrotas  acumuladas  foram  um  golpe 
desmoralizante para todos aqueles que esperavam 
um  novo  despertar  do  movimento  operário 
europeu, ao término da velha ordem no Sul. Foi 
aqui que a chamada “crise do marxismo” teve sua 
origem  e  significado.  Seus  determinantes  reais 
pouco tinham a ver com suas questões abordadas 
explicitamente. O que a detonou foi basicamente 



uma dupla decepção: primeiro, com a alternativa 
chinesa,  e  a seguir com a alternativa da Europa 
Ocidental  à  principal  experiência  pós-
revolucionária  do  século  XX  até  então,  a  da 
própria  URSS.  Cada  uma  das  alternativas  se 
apresentara  como  solução  historicamente  nova, 
capaz de superar os dilemas e evitar os desastres- 
da história soviética: mas cada um dos resultados 
mostrou-se um retorno aos conhecidos becos sem 
saída. O maoísmo pareceu desembocar em pouco 
mais que um truculento kruschevismo oriental. O 
eurocomunismo deslizou para algo cada vez mais 
semelhante a uma versão de segunda categoria da 
social-democracia  ocidental,  acanhado  e 
subalterno na sua relação com a principal tradição 
descendente da Segunda Internacional.

Certamente,  a  mais  crucial  foi  a  segunda 
decepção. Ela afetava diretamente as condições e 
perspectivas  socialistas  naqueles  países 
capitalistas  avançados  que,  até  então,  pareciam 
oferecer  as  maiores  oportunidades  para  um 
progresso  efetivo  do  movimento  operário  no 
Ocidente.  Aqui  então  podemos  ver  por  que  a 
“crise do marxismo” foi um fé-
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nômeno  latino na  sua  quintessência:  pois  foi 
justamente  nos  três  principais  países  –  França, 
Itália  e  Espanha  –  que  as  oportunidades  do 
eurocomunismo  pareciam  maiores,  e  onde  o 
esvaziamento subsequente  foi o mais  acentuado. 
As  formas  desse  esvaziamento  variaram  muito, 
desde  clamorosas  viradas  para  a  direita  até  a 
retirada silenciosa de toda vida política. O padrão 
mais  corrente,  porém, foi  um súbito retraimento 
da  contestação  e  aspiração  socialistas,  agora 
reduzidas – com má consciência e piores pretextos 
– a se adaptar à complicada acomodação de uma 
nova  social-democracia  ao  capitalismo. 
Adornados  com  um  fresco  “euro-socialismo”, 
beneficiário  do  enfraquecimento  do 
eurocomunismo,  Gonzalez  e  Craxi  desde  então 
atraíram a fidelidade da maioria dos oportunistas e 
desiludidos  com  um  programa  de  reformas 
prudentes no plano interno e uma firme adesão à 
“comunidade atlântica” no plano externo.

A situação nos outros lugares era necessariamente 
bastante  diferente.  Na  Inglaterra  e  nos  Estados 
Unidos,  na  Alemanha  Ocidental  e  na 
Escandinávia,  nunca houve parti  dos comunistas 
de massa que atraíssem as mesmas projeções ou 
esperanças do período de pós-guerra. Na Europa 



do Norte – contrariamente ao Sul –, os governos 
social-democratas  tinham  sido  a  regra  durante 
décadas:  a  administração  reformista  do 
capitalismo apresentava poucas novidades para o 
marxismo que lá se desenvolvera desde os anos 
60, cujo enfoque político principal era justamente 
a crítica a ela. Nos Estados Unidos, os efeitos da 
Guerra  do  Vietnã  foram  trocados,  praticamente 
sem  interrupção,  pelos  da  recessão  mundial, 
criando o contexto, não para a crise, mas para um 
crescimento contínuo da cultura marxista, a partir 
de  uma  minúscula  base  inicial.  Estas  condições 
produziram um ambiente que dava pouca margem 
a conversões ou colapsos coletivos do tipo francês 
ou  italiano.  Um  materialismo  histórico  mais 
constante  e  obstinado  mostrou-se  geralmente 
capaz  de  resistir  ao  isolamento  e  à  adversidade 
políticos,  e  de  gerar  neles  e  através  deles  uma 
obra  cada  vez  mais  sólida  e  madura.  Isso  não 
significa  que  desenvolvimentos  análogos  não 
possam  ocorrer  futuramente  em  setores  das 
esquerdas  anglo-americanas  ou  nórdicas.  A 
consolidação  popular  de  regimes  políticos 
reacionários e imperia-
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listas  na  Inglaterra  e  nos  Estados  Unidos,  em 
meados  dos  anos  80,  pode  perfeitamente 
amortecer bastante o vigor de alguns socialistas, 
inclinando-os para a direita, numa busca ansiosa 
de  uma  posição  de  centro.  Contudo,  ainda  está 
para se ver a extensão dessas possíveis respostas. 
No momento, é bastante nítido o contraste entre a 
relativa  força  e  vitalidade  do  marxismo  nessas 
regiões, e sua doença e degeneração nas terras da 
experiência eurocomunista abortada.

Mas, se as vicissitudes do eurocomunismo foram 
a  principal  causa,  deslocada  e  oculta,  do 
desbaratamento do marxismo latino, elas também 
fornecem  a  principal  explicação  de  outra 
contradição  central  daquele  programa  para  o 
futuro  do  materialismo  histórico,  com  que 
comecei. A outra área crucial, devo lembrar, onde 
não ocorreu nenhum ou quase  nenhum trabalho 
que correspondesse às minhas predições, foi a da 
estratégia marxista.  Minha afirmação fora que o 
ressurgimento  da  classe  trabalhadora  e  da 
militância estudantil em massa, no final dos anos 
60, tornava possível,  e previsível, a reunificação 
da  teoria  marxista  com  a  prática  popular  que, 
apenas  ela,  poderia  gerar  o  tipo  de  estratégia 
revolucionária  que  fora  a  façanha  dó  marxismo 



clássico  na  época  da  Revolução  de  Outubro,  e 
cuja ausência por tanto tempo aleijara o marxismo 
ocidental.  O que de fato  ocorreu  foi  ao mesmo 
tempo  algo  próximo  e  distante  desse  cenário. 
Houve  uma  diminuição  fundamental  do  fosso 
entre teoria marxista e prática política de massas, 
com efeitos vitais e fecundos sobre a teoria, mas o 
circuito  que  as  religava  foi  predominantemente 
reformista, mais que revolucionário. O arcabouço 
de  minhas  reflexões  em  meados  dos  anos  70 
formalmente  permitira  esta  variante,  como  uma 
entre uma série de combinações possíveis, mas a 
conclusão  delas  não  levava  tal  variante 
suficientemente  em  conta.  O  eurocomunismo, 
com todas as suas limitações, colocou na agenda 
da  teoria  marxista  questões  práticas  sobre  uma 
transição  ao  socialismo  nas  condições  do 
capitalismo avançado.  A aparente iminência  dos 
governos  de  esquerda,  com  participação 
comunista, na França, Itália e Espanha concentrou 
poderosamente  as  atenções  dos  intelectuais 
marxistas, em todo o Ocidente.

Tal desenvolvimento contribuiu muito para aquela 
volta  ao  concreto  que,  como  argumentei, 
caracterizava as
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formas  típicas  de  materialismo  histórico  que  se 
sucederam à tradição essencialmente filosófica do 
marxismo ocidental  propriamente dito. Agora se 
produziam  novamente  em  abundância  análises 
políticas,  econômicas  e  sociológicas,  onde 
anteriormente  houvera  uma  notável  escassez. 
Mas,  no  campo  estratégico  em  sentido  estrito, 
pouca  coisa  de  valor  surgiu.  Pois,  enquanto  o 
eurocomunismo  se  apresentava  como  uma 
“terceira via”, como seus porta-vozes italianos o 
denominavam,  entre  o  estalinismo  e  a  social-
democracia, sua prática real veio a se parecer cada 
vez  mais  com  uma  mera  repetição  do  triste 
caminho  de  volta  ao  capitalismo  da  Segunda 
Internacional.  Nenhum  pensamento  estratégico 
novo surgiria nesse trajeto. Assim como para as 
áreas fora da arena eurocomunista, na Europa do 
Norte  ou  Estados  Unidos,  nenhum  movimento 
socialista  de  massas  de  dimensões  comparáveis 
ainda se desenvolvera; lá o panorama alimentava 
poucas  ilusões,  mas  também  poucas 
possibilidades, até agora, de um confronto direto 
com o problema da derrocada da supremacia do 
capitalismo.

E devo dizer  que nem a tradição alternativa  do 
marxismo  revolucionário,  com  sua  percepção  e 



ênfase  estratégicas  caracteristicamente  muito 
maiores – que pareceram possuir o potencial para 
contribuições  fundamentais  para  qualquer 
transição viável para o socialismo no Ocidente –, 
mostrou-se significativamente  mais  frutífera  que 
suas  rivais  históricas.  A  filiação  marxista 
descendente de Trotsky parecia bem estabilizada, 
quando  eu  redigia  Considerações  sobre  o 
Marxismo Ocidental, para reentrar na política de 
massas  pós-estabiiizada  da  esquerda  nos  países 
capitalistas  avançados,  depois  de  décadas  de 
marginalização.  Sempre  muito  mais  próxima  às 
principais  preocupações  da  prática  socialista, 
econômica e política, do que a linha filosófica do 
marxismo  ocidental,  a  herança  teórica 
característica  da  tradição  trotskista  deu-lhe 
vantagens iniciais óbvias na nova conjuntura de 
sublevação  popular  e  depressão  mundial  que 
marcava  os  anos  70.  Mas,  no caso,  a  promessa 
nela contida não seria cumprida nesse período. As 
concepções  e  evasões  do  eurocomunismo 
encontraram  suas  críticas  mais  efetivas  na 
literatura  do  trotskismo.  Mas,  embora  a  carga 
polêmica  de  textos  como  Do  Stalinismo  ao 
Eurocomunismo,  de  Ernest  Mandel,  deixasse  o 
seu objeto praticamente sem répli-
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ca,93 essas demonstrações negativas da coerência e 
implausibilidade  das  asserções  eurocomunistas 
fundamentais  não  eram  acompanhadas  por 
nenhuma  construção  positiva  assumida  de  uma 
perspectiva alternativa para derrotar o capitalismo 
no  Ocidente.  O  bloqueio  derivava  muito 
intimamente  de  uma  adesão  imaginativa  ao 
paradigma  da  Revolução  de  Outubro,  realizada 
contra  o  aparato  de  uma  monarquia  feudal,  e 
muito  longinquamente  de  uma  preocupação 
teórica  com  os  contornos  de  uma  democracia 
capitalista jamais enfrentada pelos bolcheviques.

A história nestes anos apresentou uma experiência 
decisiva  para  esse  movimento,  mas  o  teste 
ultrapassou  suas  forças.  A  queda  do  fascismo 
português criou as condições para uma revolução 
socialista mais favoráveis que em qualquer outro 
país  europeu,  desde  a  rendição  do  Palácio  de 
Inverno; uma larga maioria eleitoral dos partidos 
dos  trabalhadores  nos  aparelhos  de  Estado 
representativos  (provisórios)  combinava-se  aqui 

93 Pode-se encontrar talvez uma exceção indireta no interessante 
debate entre Nicos Poulantzas e Henri Weber, “The State and 
the Transition to Socialism”,  Socialist Review,  março-abril  de 
1978, p. 9-37.



com  a  decomposição  dos  aparelhos  de  Estado 
repressivos  (herdados),  e  com  o  surgimento  de 
setores  insurgentes  importantes  no  corpo  de 
oficiais  e  entre  os soldados  das forças armadas, 
resolvidos  a  forçar  uma  passagem  para  o 
socialismo. Uma oportunidade dupla desse gênero 
nunca surgira em lugar algum, sob as condições 
do  capitalismo  avançado.  O  Partido  Comunista 
Português,  inutilmente  tentando  repetir  a  via 
checoslovaca  de 1948 para o poder burocrático, 
perdeu-a  inevitavelmente.  Mas  assim  também 
agiu o pequeno movimento trotskista que operava 
a seu lado. Embora provocasse o debate interno 
mais agudo e mais interessante da década, sobre o 
curso do processo português,94 ele também falhou 
em sintetizar  as  posições  adversárias,  cada  uma 
com sua contraditória parcela de verdade, em uma 
estratégia  convincente  e  inovadora.  A  Quarta 
Internacional  perdeu-se  nas  encruzilhadas  da 
Revolução  Portuguesa,  como  mostrariam  os 
efêmeros  agrupamentos  dos  anos  seguintes.  A 
carência de recursos estratégicos ou

93

criatividade  –  ações  e  ocasiões,  projeções  e 
surpresas,  formas  e  demandas,  organizações  e 
94 Ver os arquivos oficiais de Inprecor de 1974-1975, passim.



iniciativas, caminhos e meios capazes de, na sua 
totalidade,  ultrapassar  e  desalojar  a  ordem  do 
capital  –  não  seria  seriamente  remediada,  por 
nenhuma parte, neste período.

O  problema  dessa  estratégia  permanece  ainda 
hoje, como há cinqüenta anos, como a Esfinge a 
defrontár o marxismo no Ocidente. É evidente que 
a liberdade da democra cia capitalista, magra mas 
real com sua cédula e carta de direitos,  só pode 
ceder à força de uma liberdade qualitativamente 
maior da democracia socialista, exercida sobre o 
trabalho e a riqueza, a economia e a família, bem 
como sobre  a  sociedade  organizada.  Mas  como 
dominar  as  estruturas  flexíveis  e  duráveis  do 
Estado  burguês,  infinitamente  elásticas  ao  se 
ajustarem  a  acordos  sobre  os  quais  ele 
imediatamente repousa, e infinitamente rígidas em 
preservarem  a  coerção  da  qual  ele  depende 
finalmente? Que bloco de forças sociais pode ser 
mobilizado,  por  que  meios,  sempre  se 
encarregando dos riscos de desconectar o ciclo da 
acumulação  de capital  nas  nossas  economias  de 
mercado  intrincadamente  integradas?  São 
questões que nos lembram constantemente que o 
problema da estrutura e do sujeito – estruturas do 
poder econômico e político operativo, sujeitos de 



alguma insurgência calculável contra elas – é um 
problema  não  apenas  para  a  teoria  crítica,  mas 
também para a mais concreta de todas as práticas.

Não  quero  finalizar  com um tom de  recomeço, 
mas com uma nota de expectativa. Os temas que 
acabamos de discutir são os que eu apontara como 
centrais,  há  mais  ou  menos  dez  anos.  Mas  há 
outros que também precisam ser explorados, que 
então não abordei. Pois, se o elemento de poder é 
o  alfa  de  qualquer  problemática  marxista  séria, 
não é o ômega. Por quais fins, em nome de que 
valores  e  ideais,  um  movimento  social  poderia 
concebivelmente se inspirar para a luta contra o 
domínio  do  capitalismo  avançado  no mundo  de 
hoje? Aqui arriscarei a predição de que a principal 
contestação ao marxismo como teoria crítica nas 
próximas  décadas  virá  de  uma  direção  muito 
diferente  da  que  revimos  aqui,  e  é  no  terreno 
dessa contestação que ele terá que desenvolver o 
seu ômega. Numa frase memorável, Frank
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Lentricchia  falou  das  “sereias  estereofônicas  do 
idealismo”.95 que  tanto  seduziram  nos  últimos 
anos.  O  estruturalismo,  entre  outras  coisas, 
seguramente era isso – uma forma de idealismo 
imensamente  fascinante.  Meu  palpite,  porém,  é 
que  no  futuro  um  desafio  intelectual  mais 
poderoso virá do naturalismo. Seus sinais estão à 
nossa  volta,  penso  eu  –  suas  sínteses  variadas 
talvez  nos  esperem  logo  no  horizonte. 
Tradicionalmente,  e  especialmente  nas  culturas 
angloamericanas, a ênfase sobre os determinantes 
biológicos  das  realidades  sociais  sempre  se 
associou à direita.  Essa linhagem foi novamente 
reforçada  com  o  advento  da  chamada 
sociobiologia – ela mesma derivada da disciplina, 
relativamente  recente,  da  etologia,  cada  uma 
delas,  por  sua vez,  alinhando-se num duradouro 
behaviorismo precedente. O teor ideológico dessa 
tradição sempre foi uma concepção reacionária da 
natureza  humana,  entendida  como  nexo 
fisiológico permanente restringindo estreitamente 
toda  escolha  social  possível.  A  natureza  em 
questão é invariavelmente agressiva e, ao mesmo 
tempo, conservadora, individualista mas inerte – 

95 After the New Criticism,  Chicago, 1980, p. 208: uma frase 
especialmente  apropriada,  como  acontece,  para  o 
desfalecimento em hi-fi acima indicado.



uma permanente  advertência  contra experiências 
radicais e transformações revolucionárias.

A esquerda sempre combateu essas idéias de uma 
natureza humana eterna e incontrolável, em nome 
da  variabilidade  social  dos  seres  humanos,  sob 
ordens históricas diversas,  e sua perfectibilidade 
sob  condições  que  os  emancipem,  ao  invés  de 
oprimi-los.  Recentemente,  porém,  é  visível  que 
escritores  de  convicção  socialista  e  liberal  de 
esquerda têm vindo a argumentar cada vez mais 
em  favor  de  uma  outra  versão  de  natureza 
humana:  uma  que  poderia  se  chamar 
protecionista,  mais  que  restritiva.  Os  exemplos 
americanos  destacados  são  Noam  Chomsky  e 
Barrington  Moore.  Pode-se  dizer  que  seu  tema 
comum  é  uma  certa  noção  de  autonomia  e 
criatividade natural nos seres humanos. Chomsky 
sustenta  que  as  idéias  políticas  “devem  estar 
enraizadas  em  última  análise  em  alguma 
concepção de natureza e necessidades humanas”. 
Do  seu  ponto  de  vista,  “a  capacidade  humana 
fundamental é a necessidade de auto-expressão
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criativa, de livre controle de todos os aspectos da 
vida e do pensamento de cada um”, visto que, “se 



os  humanos  são  apenas  organismos  plásticos  e 
casuais,  então  por  que  não  controlar  essa 
casualidade  pela  autoridade  do  Estado  ou  pela 
tecnologia  comportamental?”.96 A  posição  de 
Moore  é  um  pouco  mais  pessimista,  mas 
claramente  relacionada  com  ela.  Para  ele,  as 
mínimas concepções de justiça – o que ele chama 
de  padrões  de  “tratamento  decente”  –  são 
universais da natureza humana;97 mas mecanismos 
suficientemente  poderosos  de  mistificação  e 
coerção social podem levar a uma amnésia – não 
obliteração  –  deles,  do  tipo  temerosamente 
reverenciado por Chomsky. O estudo da Injustice 
de Moore, por conseguinte, faz concessões tanto à 
fixidez  quanto  à  variabilidade  nas  reações 
humanas  à  organização social.  Certamente,  nem 
Chomsky nem Moore são marxistas. Mas dentro 
do  próprio  marxismo,  a  poderosa  obra  do 
filologista  italiano  Sebastiano  Timpanaro 
defendeu  longamente  outra  variante  da  natureza 
humana na esquerda – que poderia ser chamada, 
para  não  se  confundir,  de  concepção  privativa, 
que insiste clara e eloqüentemente sobre os limites 

96 “Linguistica and Politics – an Interview”, New Left Review, n
° 57, setembro-outubro de 1969, p. 31-32.
97 Barrington  Moore  Jr.,  Injustice:  the  Social  Bases  of  
Obedience and Revolt, Nova Iorque, 1978, p. 5-13.



biológicos de toda vida humana, seja do indivíduo 
ou  da  espécie,  na  doença,  na  decrepitude  e  na 
morte.98 função  desse  naturalismo  nos  três 
escritores  é  encontrar  uma  ética.  A  ausência 
notória de qualquer coisa que se aproxime de uma 
tal  ética,  no  interior  do  corpus acumulado  do 
materialismo histórico – seu deslocamento regular 
para  a  política  e  a  estética  –,  empresta  a  este 
projeto um traço e uma força singulares.

É  claro  que,  em  cada  caso,  surgem  questões 
difíceis  – principalmente  aquelas colocadas pela 
relação  entre  natureza,  assim  concebida,  e 
história.  É a  articulação  destes  dois  termos  que 
coloca – eu afirmaria – o outro grande dilema para 
o marxismo como teoria crítica, comparável ao da 
relação  entre  estrutura  e  sujeito.  O  mesmo 
problema reaparece em quase todos os lugares ao 
longo das fronteiras
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sintomáticas  das  preocupações  e  concepções 
tradicionais  do  materialismo  histórico,  onde  os 
movimentos ou questões políticas novas fora do 
seu  perímetro  clássico  se  tornaram  então 
incontornáveis. Os três exemplos mais óbvios são 

98 On Materialism, p. 29-72.



as questões feminista, ecológica e pacifista. Quais 
são  as  razões  para  a  opressão  imemorial  das 
mulheres  –  tão  próxima  a  um  universal 
sociológico,  nas  sociedades  pré-classistas  e 
classistas,  como  nos  mostra  a  antropologia?  A 
polémica  sobre  a  questão  alastra-se  até  hoje  no 
movimento  feminista  –  e  necessariamente,  visto 
que  isso  determina  as  formas  futuras  de 
emancipação  das  mulheres.  Em  um  pólo,  as 
feministas  radicais  como  Firestone  optaram por 
um  biologismo  por  atacado,  ainda  que, 
finalmente, seja um biologismo desesperadamente 
cambiante. No outro pólo, teóricos da construção 
dos  sexos  praticamente  negam  qualquer  base 
natural  para  a  divisão  sexual  do  trabalho.  Mas 
mesmo  a  análise  antinaturalista  mais  incansável 
deve  poder  explicar  por  que  as  diferenças 
biológicas  seriam  escolhidas  para  construir  as 
divisões  sociais.  A  articulação  entre  natureza  e 
história é inelutável.

Se é verdade que hoje a corrente  dominante  no 
movimento  feminista  tende  a  levar  a  relação, 
muito  unilateralmente,  para  uma  direção 
culturalista,  a  corrente  oposta  é  seguramente 
predominante  no movimento  ecológico,  onde as 
naturezas  interior  e  exterior  freqüentemente 



adquirem  uma  fixidez  e  uma  identidade 
metafisicas  bem  além  de  qualquer  concepção 
materialista da ordem de suas variações históricas. 
Contudo, os problemas da interação das espécies 
humanas com seu ambiente terrestre, basicamente 
ausentes do marxismo clássico, são inadiáveis na 
sua urgência. Uma das virtudes características da 
tradição de Frankfurt era a sua consciência acerca 
disso,  a  certo  nível  filosófico  de  reflexão.  Em 
registros diferentes, Raymond Williams e Rudolf 
Bahro apontaram diretamente para essas questões, 
e não é casual que, em cada caso, a questão dos 
sentidos aceitáveis ou inaceitáveis da natureza na 
humanidade  é  mediatamente  abandonada  em 
favor  da  questão  das  relações  aceitáveis  ou 
inaceitáveis da humanidade para a natureza.99 A
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história  e  a  natureza  estão  necessariamente 
reunidas em toda discussão ecológica.

Finalmente,  e  mais  profeticamente,  a 
possibilidade  da  guerra  nuclear  total,  destruindo 
todas as formas de vida na Terra, apresenta pela 
primeira vez a ameaça próxima e
99 Williams,  Problems in Materialism and Culture, p. 67-122; 
Bahro,  Socialism  and  Survival,  Londres,  1982,  em  esp.  p. 
24-43.



mortal de um término comum a ambas: o fim da 
história  humana  com  a  extinção  da  natureza 
animada. A simples idéia de tal contingência seria 
inimaginável para os fundadores do materialismo 
histórico;  sua  realidade  impõe,  portanto, 
problemas  inteiramente  novos  para  qualquer 
teoria crítica que tente encarar o final do século 
XX. Aqui também é impossível que as mediações 
e  conjeturas  correntes  sobre  a  dinâmica  que 
conduziu ao campo internacional de forças cada 
vez mais ameaçador que presenciamos hoje, e que 
promete  perigos  piores  de  proliferação  e  tensão 
para  amanhã,  recorram  a  especulações 
naturalistas. Edward Thompson e Régis Debray – 
dois pensadores bastante contrastados, mas ambos 
com formação marxista  engajada – convergiram 
recentemente  ao  propor  uma  dialética 
praticamente  ontológica  do  Mesmo  e  do  Outro, 
trans-historicamente  inerente  ao  agrupamento 
humano  coletivo,  como  explicação  última  dos 
ódios  nacionais  em  multiplicação  e  da  corrida 
armamentista  em escala  internacional  do mundo 
do pós-guerra.100Todas essas concepções terão que 
ser examinadas fria e cuidadosamente. O que elas 

100 Compare-se  Thompson,  Zero  Option,  Londres,  1982,  p. 
170188,  com Debray,  Critique  of  Political  Reason,  Londres, 
1983, p. 298-345.



nos dizem,  contudo,  é  que,  se  as  relações  entre 
estrutura e sujeito são o lugar por excelência da 
estratégia socialista,  as relações entre natureza e 
história trazem-nos para o momento constitutivo, 
longamente  adiado,  da  moralidade  socialista.  O 
marxismo  não  completará  sua  vocação  como 
teoria  crítica  a  menos  e  até  que  possa  abarcar 
adequadamente a ela.



POST-SCRIPTUM

Resta  ainda  uma  questão  final  que  nenhuma 
tentativa de avaliar a situação do marxismo hoje 
pode deixar de lado. Qual é a natureza da relação 
entre  marxismo  e  socialismo?  Há  uma  resposta 
clássica e simples: um designa uma teoria capaz 
de  conduzir  àquilo  que  o  outro  designa  como 
sociedade. Tal resposta, porém, provoca um curto-
circuito  explícito  nas  complexidades  e 
ambigüidades  reais  das  conexões  entre  ambos. 
Pois “socialismo” não é apenas o terminal prático 
de  um  processo  histórico,  que  nos  aguarda  no 
horizonte.  É  também  um  movimento  ideal  de 
princípios  e  valores,  sustentado  por  paixões  e 
argumentos,  ativo e em expansão no presente,  e 
com quase  dois  séculos  de  passado  atrás  de  si. 
Nesse sentido, o socialismo representa um campo 
de  força  cultural  e  político  que  tanto  precede 
quanto  excede  o  marxismo.  A  teoria,  nesse 
aspecto,  não  é  monopólio  do  materialismo 
histórico:  houve  e  tem  havido  pensadores 



socialistas  importantes  antes  e  depois  de  Marx, 
cuja obra pouca ou nenhuma relação tem com seu 
arcabouço intelectual. Seria presunção identificar 
os dois; obviamente não existe coincidência plena 
entre  eles.  De  fato,  recentemente,  Edward 
Thompson  pretendeu  não  só  distinguir,  como 
contrapô-los  nitidamente  –  renunciando  às 
pretensões cogni-
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tivas  do  “marxismo”  e  reafirmando  as 
reivindicações  morais  do  “comunismo”,  num 
eloqüente  apelo  a  um  novo  utopismo.  A 
dificuldade de tal postura, contudo, é que ela não 
oferece nenhuma explicação disponível do porquê 
do destaque esmagador assumido pelo marxismo, 
e  de  fato  adquirido  no  movimento  operário 
internacional  deste  século.  Aqui,  novamente,  as 
demandas de reflexividade com que começamos 
devem ser respeitadas. É preciso perguntar: quais 
têm sido as bases históricas do predomínio global 
do  materialismo  histórico  no  pensamento  e  na 
cultura  socialistas  em conjunto?  De  modo  mais 
preciso:  em  que  consiste  o  caráter  único  do 
marxismo como teoria para um socialista – e em 
que medida?



Qualquer resposta aqui terá uma forma um tanto 
taquigráfica. Mas, de modo bastante aproximado, 
poder-se-ia  dizer  que  a  primazia  estrutural  do 
materialismo histórico na esquerda até agora tem-
se  baseado  em  três  marcas  distintivas,  que  o 
separam de todas as outras contribuições para a 
cultura  do  socialismo.  (I)  A  primeira  é  o  seu 
nítido  escopo  de  sistema  intelectual.  Enquanto 
têm existido muitos outros pensadores socialistas 
de mérito e interesse, de Saint-Simon a Morris, de 
Jaurès  a  Wigforss,  de  Chayanov  a  Myrdal, 
somente  Marx  e  Engels  produziram  um  corpo 
teórico abrangente capaz de um desenvolvimento 
contínuo  e  cumulativo  posterior  a  eles.  Esta 
qualidade derivou, certamente, da síntese por eles 
realizada  entre  “a  filosofia  alemã,  a  economia 
inglesa  e  a  política  francesa”,  como  colocou 
Lenin, que produziu uma quantidade de conceitos 
e teses inter-relacionados, recobrindo uma série de 
formas e práticas sociais mais vasta que qualquer 
alternativa poderia encontrar.  Neste sentido,  não 
houve  rivais  equivalentes,  nem  mesmo  em 
potencial,  no  interior  do  socialismo.  Há  outros 
pensadores socialistas  individuais;  há,  até agora, 
apenas  um  corpo  de  pensamento  socialista  que 
constitui  um  autêntico  paradigma  de  pesquisa 
coletiva  –  permitindo  debates  e  intercâmbios 



interconectados  através  das  gerações  e  dos 
continentes, com uma linguagem, comum. (II) A 
segunda força específica do marxismo, no âmbito 
mais  amplo  do  pensamento  socialista,  sempre 
repousou  no  seu  caráter  de  teoria  do 
desenvolvimento  histórico.  Aqui  também  tem 
havido muitos bons historiadores socialistas com 
outras convicções
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- Tawney ou Lefebvre, Beard ou Taylor. Mas há 
apenas um contendor com uma explicação geral 
do  desenvolvimento  humano  ao  longo  dos 
séculos,  desde  as  sociedades  primitivas  até  as 
formas atuais de civilização. Ele é o materialismo 
histórico. Todas as outras versões parciais são, por 
contraste,  derivações  ou  fragmentos.  Somente  o 
marxismo produziu ao mesmo tempo um conjunto 
de instrumentos analíticos geral e suficientemente 
diferencial, capaz de integrar épocas sucessivas de 
evolução  histórica,  e  suas  estruturas  sócio-
econômicas  características,  numa  narrativa 
inteligível.101 Nesse  aspecto,  ele  permanece  de 
fato  incontestado,  não  apenas  dentro  da  cultura 

101 Para algumas reflexões sugestivas sobre a instância narrativa 
no  materialismo  histórico,  ver  Jameson,  The  Political  
Unconscious, p. 19-20.



socialista, mas também pela cultura não socialista 
em conjunto. Não há nenhum caso rival. A obra 
de  Weber  aproxima-se  disso,  mas,  por  toda  a 
extraordinária  riqueza  de  suas  investigações 
particulares, falta-lhe significativamente dinâmica 
geral  ou  princípios  de  movimento:  as  tentativas 
posteriores de deduzi-los de sua obra, nas teorias 
banalizadoras  da  “modernização”,  apenas  têm 
esvaziado  a  riqueza  da  erudição  de  Weber, 
deixando  atrás  de  si  uma  armação  tautológica 
vazia.  (III)  Em  terceiro  lugar,  o  marxismo 
mantém-se à parte de todas as outras tradições de 
pensamento socialista devido ao seu radicalismo 
num  apelo  político  às  armas  na  luta  contra  o 
capitalismo. No movimento operário existiram no 
passado  correntes  rivais  em  princípio 
intransigentemente  militantes  –  por  exemplo,  o 
anarquismo espanhol  –,  mas  sem eficácia  como 
movimentos  de  transformação  social.  Também 
têm  existido  correntes  de  eficácia  prática 
considerável, como a socialdemocracia sueca em 
seu  apogeu,  mas  sem  nenhum  radicalismo  em 
seus  empreendimentos.  O  capitalismo  sucumbiu 
às forças que lutavam contra ele apenas onde o 
marxismo surgiu como predominante  entre  elas. 
Todas as revoluções socialistas bem-sucedidas até 
agora  foram guiadas  ou  agrupadas  em torno da 



bandeira do materialismo histórico.

Essas  três  propriedades,  até  hoje,  não 
abandonaram o marxismo.  Mas  não são  motivo 
para triunfalismo. O materialismo histórico como 
corpo racional de pensamento,
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dando  forma  a  uma  prática  controlada  de 
transformação  social,  sofreu  de  várias  maneiras 
com  seu  próprio  predomínio  no  universo 
intelectual  do  socialismo.  Como  teoria,  pode-se 
dizer que ele foi poderoso demais para seu próprio 
bem.  Precisamente  por  causa  da  sua 
predominância  excessiva,  marginalizar  os 
contestadores  de  esquerda  foi  muitas  vezes 
excessivamente  fácil,  e  vencer  os  críticos  de 
direita  inutilmente  barato.  Por  longo  tempo,  o 
marxismo  nunca  se  defrontou  com  nenhuma 
contestação  intelectual  realmente  importante  no 
movimento  socialista,  ou  com  nenhuma 
explicação de fato sobre as grandes articulações 
da história com solidez e segurança comparáveis, 
fora  dele.102 O  resultado  só  podia  ser  a 
102 A  quantidade  de  denúncias  mais  ou  menos  rituais  do 
marxismo  na  Guerra  Fria  nunca  produziu  nada  muito 
pertinente; o último e de várias formas o mais grosseiro desses 
compêndios  é  Main  Currents  of  Marxism,  de  Leszek 



perpetuação  dos  seus  pontos  fracos.  O 
conhecimento  raramente  cresce  sem  um 
coeficiente  adequado  de  resistência.  Muito 
freqüentemente,  o  marxismo  foi  vítima  de  suas 
próprias vantagens, desenvolvendo certas inércias 
e  vícios  característicos  por  falta  de  correções  e 
contrapesos a ele.

Porém, essas vantagens estão hoje sofrendo uma 
nova  pressão  –  uma  mudança  que  só  pode  ser 
bem-vinda.  De  fato,  cada  um  dos  privilégios 
tradicionais do materialismo histórico defronta-se 
agora  com  uma  contestação  significativa.  Em 
primeiro lugar, e mais óbvio, a sistematicidade do 
marxismo como teoria compreensiva da sociedade 
tem  sido  questionada  pelo  surgimento  do 
movimento  das  mulheres,  que  desenvolve 
discursos  sobre  a  família  e  a  sexualidade  que 
escapam,  em grande medida,  a todo seu escopo 
tradicional.  A  literatura  clássica  do  marxismo 
contém,  naturalmente,  um  capítulo  memorável 
Kolakowski, Oxford, 1978. Com um caráter muito diferente de 
engajamento  teórico  autêntico,  a  partir  de  um  arcabouço 
sociológico  alternativo,  ver  A  Contemporary  Critique  of  
Historical Materialism, de Anthony Giddens, Londres, 1982, e 
a resposta a ele por Erik Olin Wright, em “Giddens’s Critique 
of Marxism”, New Left Review, n° 138, março-abril de 1983, p. 
11-35. É esse tipo de confronto que tem sido excessivamente 
raro.



dedicado a essas questões, no trabalho do último 
Engels:  mas  desde  então  nunca  foi  consolidado 
dentro  de  uma  preocupação  contínua  e  central, 
desli-
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zando numa negligência e adiamento endêmicos. 
Assim,  mesmo  se  as  contradições  e  omissões 
daquela herança têm sido parcialmente ressarcidas 
com  um  recurso  (precário)  aos  corpos  de 
pensamento menos científicos como a psicanálise, 
não  resta  dúvida  quanto  à  natureza  radical  e 
salutar  do  movimento  perceptivo  –  a  alteração 
ótica  irreversível  –  que  o  novo  feminismo 
executou.  O  predomínio  mais  estritamente 
histórico  do  marxismo  até  agora  tem sido  bem 
menos  ameaçado,  embora  também  aí  o 
surgimento de uma vigorosa história das mulheres 
seja  potencialmente  uma  prova  crítica  para  ele. 
Além  disso,  a  importância  extraordinária  da 
demografia,  um campo  da  história  inteiramente 
virgem,  na  verdade  enormemente  inexplorado 
pelo marxismo, é outra causa de agitações futuras 
no seu interior, cujo estímulo – quando se tem a 
plena medida dele – traz efeitos a se-, rem ainda 



verificados.103 Em  geral,  é  de  se  notar  que  os 
últimos anos têm presenciado a existência  bem-
sucedida  de  uma  revista  de  historiadores 
socialistas  (não-marxistas)  no  mundo  de  língua 
inglesa,  trazendo  um  grande  número  de 
colaboradores  internacionais  –  uma  categoria 
nova.104

Finalmente,  em  terceiro  lugar,  o  tipo  de 
radicalismo  político,  outrora  a  propriedade 
distintiva do marxismo, tornou-se indistinto com 
o  progressivo  deslustramento  da  imagem  dos 
países  comunistas  no  Leste  e  com a  integração 
crescente  dos  partidos  comunistas  ocidentais  às 
estruturas  constitucionais  convencionais  do 
capitalismo. O duplo fracasso do kruschevismo e 
do maoísmo,  enquanto tentativas de reformar as 
estruturas oficiais da Rússia e da China, deixando 
atrás de si um longo impasse de tensão mútua e 
sufocamento  das  liberdades  populares,  tem 
provocado efeitos drásticos sobre a reputação da 
doutrina em nome da qual  eles  se  justificavam. 
Mas  tais  tentativas,  por  sua  vez,  combinam-se 
com  o  conformismo  obtuso  e  paternalismo 
103 Pode-se encontrar  uma surtida pioneira neste território em 
Wally  Seccombe,  “Marxism  and  Demography”,  New  Left  
Review, n° 137, janeiro-fevereiro de 1983, p. 22-47.
104 History Workshop Journal, fundada em 1976.



doméstico,  sustentáculo  da  soberania  burguesa 
fora,  e  manutenção  da  autoridade  burocrática 
dentro,  de  tantos  partidos  eurocomunistas  que 
ainda invocam a memória do marxismo. Nenhu-
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ma dessas constelações históricas está destinada a 
viver  para  sempre:  mas  enquanto  existam,  as 
fontes  de  insurgência  política  efetiva  nos países 
capitalistas avançados, pelo menos, estão sujeitas 
a  sofrer  deslocamentos  significativos.  O 
movimento pacifista europeu, bastante à esquerda 
dos  principais  partidos comunistas  na militância 
dos  seus  métodos  e  no  radicalismo  dos  seus 
propósitos, já é um sinal disso.

Todavia, este exemplo remete a outra questão. A 
relação  entre  marxismo  e  socialismo  é  uma 
questão dentro de um campo intelectual comum: 
concerne essencialmente a temas de investigação 
teórica. Mas também é preciso perguntar: qual é a 
relação entre o próprio socialismo, como prática, e 
o processo de emancipação humana em geral? No 
final do século XX, eles podem ser simplesmente 
identificados  entre  si?  Aqui  novamente  é  o 
surgimento  de  um  movimento  radical  e 
internacional  pela  libertação  das  mulheres  a 



colocar  a  questão  mais  diretamente.  Qual  a 
conexão entre a abolição da desigualdade sexual e 
o  advento  de  uma  sociedade  sem  classes?  A 
dificuldade  de  qualquer  simples  identificação 
entre ambos não reside tanto na manutenção do 
privilégio masculino, em amplos setores da vida 
social, nas sociedades pós-revolucionárias atuais: 
pois essas ordens transitórias não são ainda,  em 
larga medida, caracterizáveis como socialistas em 
termos  marxistas  –  enquanto  ao  mesmo  tempo 
revelam  claramente  avanços  em  direção  à 
igualdade, cada vez mais significativos e maiores 
do  que  nas  sociedades  pré-revolucionárias, 
recentemente  industrializadas  ou  ainda  agrárias, 
em  estágios  comparáveis  de  desenvolvimento 
econômico.  O  problema  real  para  qualquer 
integração direta entre as perspectivas socialista e 
feminista deve ser buscado preferencialmente na 
natureza e na estrutura do capitalismo.

Pois é perfeitamente claro que a dominação social 
dos homens sobre as mulheres antecede de muito 
o  capitalismo  –  na  verdade,  ela  é  praticamente 
coextensiva à história, não apenas registrada, mas 
mesmo  inferida,  das  espécies.  Em  nenhuma 
sociedade primitiva conhecida hoje está ausente a 
assimetria na sua distribuição de poder e posição 



entre  os  sexos.  O  nascente  modo  de  produção 
capitalista herdou e retrabalhou essa desigualdade 
milenar, com sua miriade de opressões, ao mesmo 
tempo utilizando-a extensi-
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vamente  e  transformando-a  profundamente. 
Porém, no decorrer de sua evolução subseqüente, 
não  há  dúvida  de  que,  no  conjunto,  ele  mais 
diminuiu do que aumentou o peso das limitações e 
perdas sofridas  pelo segundo sexo nas mãos do 
primeiro.  Os  índices  elementares  de  emprego, 
alfabetização  e  legalidade  –  trabalho,  cultura  e 
cidadania  –,  todos  moveram-se  numa  única 
direção.  Há  algum  ponto  final  necessário  deste 
processo,  dentro  dos  limites  do  capital?  A 
persistência  de  discriminação  maciça,  na  vida 
diária  e  pública,  arraigada  nas  estruturas 
familiares,  ocupacionais  e  educativas,  não é  um 
argumento  conclusivo  contra  a  compatibilidade 
entre igualdade sexual e propriedade privada dos 
meios  de  produção:  afinal,  também  vem  se 
realizando  um  progresso  perceptível  sob  o 
capitalismo  avançado,  e  ele  ainda  continua. 
Economicamente,  os  simples  mecanismos  do 
processo de valorização do capital, e a expansão 
da forma-mercadoria são cegos ao sexo. A lógica 



do lucro é indiferente à diversidade sexual.Ainda 
que existam sociedades  burguesas  que,  para  sua 
estabilidade política e cultural, dependem em um 
grau  considerável  da  manutenção  da  família 
tradicional, e, com isso, da feminilidade, pode-se 
em princípio conceber o capitalismo como modo 
de  produção  ao  lado  da  equalização  –  e  até 
inversão  –  dos  papéis  masculinos  e  femininos 
correntes, a um nível de abundância mais elevado. 
As  classes  podem  ainda  subsistir,  relacionadas 
diversamente  com  os  meios  de  produção,  sem 
famílias  nucleares  ou  barreiras  sexuais  em  seu 
interior.

Mas  é  esse  um  programa  praticável?  Não,  por 
uma  razão  fundamental  e  inalterável.  Como 
padrão  de  desigualdade,  a  dominação  sexual  é 
muito  mais  antiga historicamente,  e  muito  mais 
profundamente  arraigada  na  cultura,  do  que  a 
exploração  capitalista.  Detonar  suas  estruturas 
requer uma carga igualitária muitíssimo maior de 
esperanças  e  energias  psíquicas,  do  que  a 
necessária para eliminar a diferença entre classes. 
Mas,  se  essa  carga explodisse  no capitalismo,  é 
inconcebível  que  ela  deixasse  inalteradas  as 
estruturas  de  desigualdade  de  classes  –  mais 
recentes  e  relativamente  mais  expostas.  A 



explosão  de  uma  inevitavelmente  arrastaria 
consigo a outra. Qualquer movimento que encarne 
valores  capazes  de  realizar  uma  sociedade  sem 
hierarquia  de  gêneros  seria  constitutivamente 
incapaz de acei-
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tar uma sociedade fundada na divisão em classes. 
–Neste  sentido,  o  governo  do  capital  e  a 
emancipação  das  mulheres  são  –  histórica  e 
praticamente – irreconciliáveis.

Esse cenário poderia se produzir algum dia? Ou 
seja,  a  luta  contra  a  dominação  sexual  poderia 
algum dia fornecer o ímpeto principal para uma 
liberação humana mais ampla, arrastando consigo, 
como uma maré, a luta de classes para uma vitória 
conjunta?  A  resposta  é  simplesmente  não.  As 
razões  de  tal  impossibilidade  nos  levam 
diretamente  aos  paradoxos  da  relação  entre 
socialismo e feminismo. Pois, se as estruturas da 
dominação sexual recuam muito mais no passado 
e penetram mais profundamente ria cultura do que 
as  da  exploração  classista,  elas  também  geram 
caracteristicamente menor resistência coletiva na 
política.  A  divisão  entre  sexos  é  um  fato  da 
natureza:  não  pode  ser  abolida,  como  pode  a 



divisão entre classes,  um fato da história. Muito 
tempo depois de desaparecerem o capitalista e o 
operário,  mulheres  e  homens  permanecerão.  As 
diferenças biológicas que definem os dois sexos, 
além  do  mais,  tornam-nos  interdependentes, 
enquanto exista a espécie: se a abolição dos sexos 
é impossível, a sua separação também o é. Essas 
necessidades  recíprocas  que  compõem  uma 
constante  na  história  da  humanidade,  dentro  e 
através  da  extensa  diversidade  de  aparências 
sociais que elas assumiram, sempre asseguraram 
que  os  papéis  e  mecanismos  da  dominação 
masculina  se  fizessem acompanhar  de  formas  e 
graus  de  compensação  feminina,  sem  nenhum 
equivalente estrito nas relações econômicas entre 
os produtores imediatos e os que se apropriam dos 
seus produtos. Sem essa dialética, a maior parte 
da história dos afetos humanos seria inimaginável. 
Os laços de sentimento e apoio assim formados, 
em muitos de nossos próprios costumes e práticas 
de  desigualdade,  geralmente  têm  sido  também 
sustentados pela grosseira igualdade comum das 
condições  materiais  que  muito  freqüentemente 
(não  sempre)  prevaleceram  entre  os  parceiros 
sexuais dentro de qualquer classe dada.105

105 Para um retrato delicado e cambiante das relações entre os 
sexos, que ilustra estes pontos, numa sociedade próxima à idade 
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Finalmente,  o mais  crucial,  justamente devido a 
esse padrão os objetos imediatos de resistência ou 
revolta no sistema de dominação sexual tenderão 
normal e usualmente a ser individuais – dado que 
é dentro das normas intersexuais de conjugalidade 
e dá família que a opressão tem sido sempre mais 
íntima  e  duradouramente  exercida.  Os 
trabalhadores se rebelam contra seus patrões, ou 
contra o Estado, coletivamente: a luta de classes é 
social, ou não é nada. As mulheres não possuem 
nem  a  mesma  unidade  de  posições  nem 
adversários  totalizados.  Divididas  por  classes 
econômicas, na sua classe dependentes de homens 
dependentes  delas,  suas  forças  são  geralmente 
mais  moleculares  e  dispersas,  e  o  ponto  de 
concentração dos seus esforços é tão passível de 
ser  um companheiro particular como um gênero 
geral.  Pode-se  ver  a  peculiaridade  da  condição 
feminina  nas  sociedades  dominadas  pelos 
homens,  neste  aspecto  to,  pela  ausência  de 

da  pedra,  com  estruturas  muito  acentuadas  de  dominação 
masculina,  ver  Maurice Godelier,  La Production des Grands 
Hommes – Pouvoir et Domination Masculine chez les Baruya 
de Nouvelle-Guinée, Paris, 1982, p. 221-251 – trabalho de um 
acadêmico marxista que inquestionavelmente terá lugar entre os 
clássicos da antropologia moderna.



qualquer instrumento  especializado na regulação 
ou  repressão  feminina:  ou  seja,  nenhum 
equivalente  ao  aparato  coercitivo  do  Estado  no 
plano das classes  sociais.  É certamente  por isso 
que as sociedades tribais, sem classes nem Estado, 
podem ainda perfeitamente manter todos os graus 
de  desigualdade  social,  desde  o  relativamente 
suave  ao  drasticamente  severo.  Nunca  há 
nenhuma  centralização  global  das  estruturas  de 
opressão feminina: e essa sua difusão enfraquece 
criticamente  a  possibilidade  de  insurgência 
unitária contra elas. Sem um foco centrípeto para 
a  oposição,  a  solidariedade  coletiva  e  a 
organização conjunta são sempre mais difíceis de 
se  conseguir,  mais  difíceis  de  se  manter.  Nada 
disso significa, é claro, que seja impossível uma 
ação  conjunta  das  mulheres  pela  sua  liberação. 
Pelo  contrário,  pode-se  dizer  que,  na  década 
passada,  tal  ação conseguiu  um grau de avanço 
maior do que qualquer luta operária no Ocidente. 
É  verdade  não  apenas  em termos  de  alterações 
legais  ou  atitudes  culturais,  mas  também  num 
sentido mais radical: a contestação do movimento 
feminista
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desde os anos 70 provavelmente fez mais do que 
qualquer  outro  fenômeno  para  forçar  alguma 
consideração  acerca  da  idéia  de  um  futuro 
qualitativamente  diverso  numa  sociedade 
burguesa em calma.

Mas resta uma distinção crítica. Por universal que 
possa ser  a causa da emancipação feminina,  tão 
radical  que,  com ela,  também os homens sejam 
libertados  de  suas  condições  existentes,  ela  é 
ainda  insuficientemente  operacional,  como  ação 
coletiva,  real  ou  potencial,  capaz  de  eliminar  a 
economia  e  a  política  do  capital.  Para  tal,  é 
necessário  uma  força  social  dotada  de  alguma 
força estratégica. Apenas o “trabalhador coletivo” 
moderno,  os  trabalhadores  que  constituem  os 
produtores  imediatos  de  qualquer  sociedade 
industrial  possuem  tal  força  –  devido  à  sua 
“capacidade  de  classe”  específica  ou  à  posição 
estrutural  no  processo  geral  de  maquinofatura 
capitalista,  que  só  eles  podem  paralisar  ou 
transformar, assim como só eles, em razão de sua 
coesão  e  massa  potencial,  podem  fornecer  os 
contingentes  centrais  do  exército  potencial  da 
vontade e aspiração populares requeridos para tal 
confronto  decisivo  com o  Estado  burguês.  Este 
exército certamente incluirá muitos trabalhadores 



que são mulheres – e sempre mais, na medida em 
que a composição da força de trabalho continua a 
modificar o seu desequilíbrio sexual tradicional ao 
longo dos  anos  vindouros,  assim como também 
incluíra feministas e socialistas, reunidos sob suas 
bandeiras  próprias.  Qualquer  bloco  insurgente 
capaz  de  desencadear  uma  transição  para  o 
socialismo  será  de  composição  plural  e 
diversificada: mas só será isso, algo mais que um 
simples confronto dissidente, se possuir um centro 
de  gravidade  em  torno  daqueles  que  produzem 
diretamente a riqueza material em que se funda a 
sociedade do capital.

A  tensão  entre  universalidade  de  objetivos  e 
especificidade de efeitos, hoje inscrita na relação 
entre  as  causas  práticas  do  feminismo  e  do 
socialismo, é de fato visível na passagem teórica 
original  do  socialismo  “utópico”  para  o 
“cientifico”. O utopismo de Saint-Simon, Owen e 
Fourier dedicou uma atenção muito mais lúcida e 
consistente à desarmonia entre os sexos, e tentou 
mais  persistente  e  audaciosamente  imaginar 
formas  de  remediá-la  do  que  o  pensamento  de 
Marx e Engels que, ao final, superou-os tão am
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piamente.  Engels  podia  retrospectivamente 
“deleitar-se  com  os  pensamentos  e  germes  de 
pensamentos  estupendamente  grandiosos  que 
brotam  por  todos  os  poros  através  de  seu 
envoltório”,106 na  obra  desses  antecessores:  mas 
não há nenhum equivalente exato no tratamento 
de  muitos  deles  no  corpo  do  materialismo 
histórico.  Não  é  casual  que  as  feministas 
contemporâneas  tenham  se  voltado  tão 
entusiasticamente para a continuidade e inspiração 
de seus trabalhos.107 Não há dúvida quanto à perda 
de ênfase e imaginação políticas que acompanhou 
a codificação geral do socialismo pós-utópico, na 
virada do século XX. Mas,  ao mesmo tempo,  é 
preciso  ver  igualmente  claro  por  que  a  tradição 
utópica  se  eclipsou  tão  rapidamente. 
Apresentando-se como programa para a reforma 
ética  de  toda  a  humanidade,  faltou-lhe  algum 
“operador” histórico para virar o enorme peso de 
miséria  material  denunciada tão fervorosamente. 
Precisamente  porque  aspirava  a  libertar  da 
106 Anti-Dühring, Moscou, 1954, p. 356.
107 Ver agora o importante trabalho de Barbara Taylor, Eve and 
the  New  Jerusalem,  Londres,  1983,  que  recupera 
admiravelmente o registro do feminismo owenista,  em toda a 
sua pungência e paixão, e também explora as razões históricas 
para seu posterior desaparecimento (menos absoluto, no final do 
século XIX, do que têm apresentado as análises convencionais).



servidão a raça humana “toda ao mesmo tempo”, 
ela podia explorar temas sexuais tanto quanto ou 
ainda mais que temas de classe: mas pela razão de 
que não tinha como localizar as linhas divisórias, 
dentro da humanidade, capazes de pôr em pratica 
a nova civilização. Seu universalismo conciliador 
– o evangelho de uma religião secular formulado 
pelos seus fundadores108 – evitava o conflito social 
como princípio básico da transformação política: 
daí  a  necessidade  de  apelar  à  conversão  moral 
como  substitutivo.  O  avanço  decisivo  do 
socialismo  “científico”  foi  ultrapassar  esse  beco 
sem  saída,  identificando  o  lugar  de  uma  ação 
social  particular,  enraizada  nas  formas 
historicamente específicas da produção
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econômica, como o ponto de Arquimedes a partir 
do qual a velha ordem poderia ser superada – a 
posição  estrutural  ocupada  pela  classe 
trabalhadora industrial  criada com o advento do 
108 Para  uma  análise  esclarecedora  destes  e  outros  traços 
correlatos  do  socialismo  utópico,  ver  Gareth  Stedman  Jones, 
“Utopian Socialism Reconsideres”, em Raphael Samuel (org.), 
People’s  History  and  Socialist  Theory,  Londres,  1981,  p. 
138-142.  Sintomaticamente,  o  último  projeto  político 
significativo  de  Owen  chamou-se  “Associação  de  Todas  as 
Classes de Todas as Nações”.



capitalismo. Tal processo, por definição, colocou 
a bissecção mais aguda da sociedade em campos 
políticos opostos, com uma guerra endêmica entre 
ambos.  O que se  ganhou com essa alteração de 
perspectiva foi de tal  ordem que consignou, por 
longo tempo, a problemática utópica anterior a um 
esquecimento  prático  dentro  do  pensamento 
socialista.  Mas  havia  um  preço  a  se  pagar:  o 
estreitamento  da  série  característica  de 
preocupações  do  marxismo  como  ideologia 
dominante do movimento operário no século XX.

A mesma divergência se coloca hoje com o outro 
tema,  ainda  maior,  que  transbordou  os  canais 
tradicionais  do  pensamento  socialista  –  a 
perspectiva da guerra nuclear. Aqui também, mas 
muito  mais  dramática  e  terminantemente,  os 
interesses  humanos  universais,  transcendendo  a 
luta entre capital e trabalho, estão em perigo: nada 
menos  do  que  a  sobrevivência  da  própria 
humanidade.  É absolutamente lógico, então, que 
aqueles que têm feito o máximo para ativar um 
novo movimento  pacifista,  soando o alarme aos 
riscos  constantemente  crescentes  de  aniquilação 
total,  tenham  também  convocado  tantas  vezes 
uma  recuperação  da  herança  utópica  no 
socialismo.  Edward  Thompson  e  Rudolf  Bahro 



são  exemplos  ilustres.  Ambos  sentiram  um 
insuficiência moral no marxismo para lutar contra 
a figura do perigo que agora se volta para o futuro 
de  toda  a  humanidade  –  uma  insensibilidade 
fundada na sua natureza de teoria de lutas entre 
classes,  fazendo  com  que  forças  antagônicas 
lutem incessantemente entre si, e não de redenção 
da  espécie  em  conjunto,  enquanto  o 
“ensangüentado  século  XX  cambaleia  para  seu 
fim”.109 Contra esta herança, eles
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apelam a um universalismo imediato, num reflexo 
humano  comum  –  para  além  das  barreiras 
nacionais e classistas – para afastar a ameaça da 
extinção termonuclear.

O poder e o fundamento lógico deste apelo são 
incontestáveis.  Homens  de  negócio  e 
trabalhadores, burocratas e camponeses perecerão 
igualmente,  hoje  em  dia,  em  qual  quer  guerra 

109 Para a sólida análise de Thompson sobre os perigos atuais de 
guerra, ver seus dois ensaios, “Notes in Exterminism – The Last 
Stage of Civilization” e “Europe, the Weak Link in the Cold 
War”,  p.  1-34  e  329-349,  em  Exterminism  and  Cold  War, 
Londres, 1982, um volume que contém um grande número de 
contribuições  internacionais,  discutindo  questões 
contemporâneas do movimento pacifista.



total.  A  paz  internacional  é  a  condição  para  a 
procura de qualquer forma de socialismo,  assim 
como  para  a  preservação  de  qualquer  tipo  de 
capitalismo. Hoje é preciso a maior mobilização 
imaginável,  e amanhã será mais urgente do que, 
nunca,  contra  o  ímpeto  crescente  da  corrida 
armamentista  nuclear.  Mas  aqui  também,  em 
escala planetária, a relação entre objetivo e ação é 
disjuntiva. Os benefícios, ao se deter o movimento 
em direção a uma conflagração geral,  só podem 
ser universais, mas as forças capazes de assegurá-
los permanecerão necessariamente particulares. O 
ímpeto  prolongado da  Guerra  Fria,  que levou à 
atual  conjuntura  de  deterioração  nas  relações 
internacionais,  não deriva de erros e Aberrações 
hereditários na constituição moral da humanidade, 
como  inevitavelmente  tende  a  sugerir  algum 
diagnóstico neo-utópico. É o resultado pavoroso, 
mas  inteligível,  daquela  própria  luta  global  de 
classes,  cuja  compreensão  deu  origem  ao 
materialismo histórico – um conflito fundado na 
incessante  determinação  dos  principais  Estados 
capitalistas  em  sufocar  todas  as  tentativas  de 
construção  do  socialismo,  desde  a  Revolução 
Russa  à  Vietnamita,  das  revoluções  centro-
européias  às  centro-americanas,  e  nas 
deformações  que  estas  adquiriram,  como 



resultado da resistência a tal asfixia.110 O resultado 
potencial  deste  conflito  transcende  a  oposição 
entre  trabalho  e  capital,  mas  suas  origens  reais 
permanecem  aí  solidamente  entranhadas.  É  por 
isso também que, embora as classes dominantes 
no Ocidente possam previsivelmente render-se a 
medidas de desarmamento, num cálculo racional 
dos riscos e custos de um aumento indefinido das 
reservas nucleares,
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jamais  serão iniciadoras de qualquer movimento 
para  uma  paz  desnuclearizada.  As  únicas  ações 
políticas  capazes  de  arrancar  a  humanidade  da 
corrida a longo prazo para a guerra encontram-se 
do  lado  do  trabalho,  não  do  capital  –  os 
despossuídos, mais que os possuidores, dos meios 
fundamentais  de  produção  e  coerção  das 
sociedades imperialistas de hoje. Não há espaço, 
geométrico  ou  histórico,  em  que  as  categorias 
direita  e  esquerda  possam  magicamente 
desaparecer.  A  própria  paz,  na  medida  em que 
significa somente a ausência (negativa) de guerra, 

110 Para a ampliação desses pontos, ver os ensaios fundamentais 
de  Mike  Davis,  “Nuclear  Imperialism  and  Extended 
Deterrence”, e Fred Halliday,  “The Sources of the New Cold 
War”, em Exterminism and Cold War, p. 35-64 e 389-328.



é  pouco  promissora  quanto  a  mobilizar,  entre 
grandes  contingentes de  homens e  mulheres  em 
todo o mundo, as profundidades da paciência e as 
alturas  do  entusiasmo  necessárias  para  vencer, 
tendo  à  frente  essa  sinistra  calmaria  que  hoje 
passa  por  paz.  O perfil  positivo  de  uma  ordem 
social que ultrapasse o capital e a burocracia, que 
sozinha sepulte com eles a ameaça de guerra, é o 
único  horizonte  realista  para  um movimento  de 
paz duradouro.  Nas palavras de Williams,  “para 
construir a paz, agora mais do que nunca é preciso 
construir mais do que a paz”.111

Neste  aspecto,  as  duas  causas  de  emancipação 
geral  examinadas  não  têm laços  completamente 
diversos  com  a  causa  específica  do  socialismo. 
Nenhuma é idêntica a ele. Mas, em cada caso, o 
caminho para uma passa através do outro, como 
sua  condição  provável.  Sem  a  eliminação  das 
classes,  há  pouca  chance  de  equalização  dos 
sexos; exatamente como, sem o desmantelamento 
do capital, há pouca probabilidade da liquidação 
do  perigo  da  guerra  nuclear.  O  movimento 
pacifista  e  o  movimento  feminista  são,  em seu 
destino  prático,  indissociáveis  a  longo  prazo  da 

111 “The  Politics  of  Nuclear  Disarmament”,  Exterminism and 
Cold War, p. 85



dinâmica do movimento operário. Isso não lhe dá 
direitos superiores:  a autonomia das duas forças 
críticas do nosso tempo, a colocarem exigências 
diretamente  universais,  requer  absoluto  respeito. 
Mas  isso  impõe  novas  responsabilidades  ao 
movimento  operário.  Estas  incluem  não  apenas 
uma  solidariedade  material  com  a  luta  pela 
coexistência  pacífica  entre  as  nações  e  pela 
completa igualdade entre os sexos, mas tam-
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bém  uma  capacidade  ideal  de  reconstruir  e 
desenvolver  a  idéia  do  próprio  socialismo,  de 
modo que este possa genuinamente agir como um 
fulcro entre eles.

A urgência desta tarefa é agora evidente. Em anos 
recentes,  a  noção  mesma  de  socialismo  como. 
forma  alternativa  de  civilização  tornara-se 
apagada e distanciada de amplas massas da classe 
trabalhadora no Ocidente,  e  caíra  em descrédito 
popular em zonas significativas do Leste. Nestas 
condições,  é  preciso  ao  máximo  colocar  uma 
ênfase  absolutamente  renovada  no  socialismo 
como  sociedade  futura,  que  não  existe  e  nem 
parece próximo em nenhum lugar do mundo atual, 
mas  cuja  forma  articulada  é  preciso  discutir  da 



forma  simultaneamente  mais  audaz  e  mais 
concreta  possível.  O  campo  de  tal  debate  já  é 
discernível  nos contrastes  entre  as  contribuições 
correntes,  enfatizando os dois eixos opostos dos 
valores  e  das  instituições.  Para  tomar  os  dois 
exemplos  mais  paradigmáticos,  de  um  lado 
Edward  Thompson  exaltou  as  faculdades  da 
imaginação utópica, nas representações do desejo 
moral  liberadas  de  qualquer  cálculo  cognitivo 
convencional muito mundano, enquanto de outro 
lado  Raymond  Wiliams  reprovou  o  impulso 
utópico  clássico  por  se  inclinar  para  uma 
simplificação  escapista  do  mundo  existente,  e 
insistiu  sobre  a  necessidade  mais  premente  de 
especificações  institucionais  exeqüíveis  de 
qualquer  futuro  socialista  que  o  ultrapasse,  que 
sempre  envolverá  complexidade  maior  –  não 
menor  –  que  os  ordenamentos  do  presente 
capitalista.112 Se se confrontassem mutuamente, o 
anarquismo  e  o  fabianismo  seriam  a  conclusão 
lógica  da  ênfase  pessoal  de  cada  um.  Um 
marxismo  aberto  e  inventivo  poderia  encontrar 
seu lugar num equilíbrio flexível entre ambos.

112 Ver  os  comentários  contrastantes  sobre  Morris  em 
Thompson,  William Morris – from Romantic to Revolutionary  
(ed.  revista),  Londres,  1977,  e  Williams,  Problems  ind 
Materialism and Culture, p. 202-205.



Na  verdade,  pelo  contrário,  o  materialismo 
histórico tem sido acusado de falhas por ambos os 
lados: enquanto sujeito a críticas pelo utopismo, 
pela  estreiteza  utilitarista  do  seu  âmbito  de 
preocupações  políticas,  e  enquanto  sujeito  de 
críticas  para  o  utopismo,  pela  indefinição  não 
prática de
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suas  propostas  de  transformação  social.  Um 
trabalho  recente  de  Carmen  Sirianni  traz  um 
exemplo sólido do segundo tipo de argumento.113 

Cada um deles possui sua parcela de verdade, mas 
é  o  último  que  tem  mais  força.  O  marxismo 
clássico era, geralmente,  sempre cético quanto a 
“projetos”  sobre  um  futuro  socialista  ou 
comunista.  Mas  o  vazio  deixado  por  sua 
abstenção  não  permaneceria  completamente 
desocupado:  o que tomou seu lugar foram, com 
efeito, resíduos não transformados da tradição do 
socialismo  utópico,  nunca  completamente 
críticados ou retrabalhados nos escritos maduros 
de Marx e Engels ou seus sucessores. Resultou daí 

113 Ver  Workers’  Control  and  Socialist  Democracy,  Londres, 
1982,  p.  261-288;  “Power  and  Production  in  a  Classless 
Society”,  Socialist Review, nº59, setembro-outubro de 1981, p. 
36-82.



a  persistência,  num  socialismo  com  aspirações 
científicas, de temas – tomados tel quel de Saint-
Simon  –  como  a  “substituição  do  governo  dos 
homens pela administração das coisas”,  ou – de 
Fourier  –  como  a  “abolição  da  divisão  do 
trabalho”,  que  praticamente  excluiu  a 
possibilidade  e  a  necessidade  de  conceber 
qualquer  ordenamento  político  e  econômico  de 
alguma  complexidade,  após  a  derrubada  do 
capital.  A  convicção  sobre  uma  simplificação 
intrínseca  da  administração  e  da  produção,  da 
economia e da política, encontrou sua expressão 
mais  apaixonada  nas  páginas  de  O Estado  e  a 
Revolução,  onde  qualquer  cozinheira  poderia 
dirigir  o  Estado.  O  legado  do  pensamento 
institucional  no marxismo clássico foi,  portanto, 
sempre muito frágil, com terríveis conseqüências 
para o processo efetivo de institucionalização na 
Rússia  bolchevique.  A  tradição  pós-clássica  do 
marxismo  ocidental  nada  fez  para  remediar  tais 
deficiências.  Entretanto,  ela  desenvolveu  uma 
série  de  discursos  filosóficos  que  projetavam 
transvalorações  diversas  de  tipo  civilizatório-
ideal.  A  Escola  de  Frankfurt,  com  pensadores 
associados  mais  imprecisamente  a  ela,  foi  mais 
fecunda:  especialmente  Marcuse  e  Bloch 
produziram exemplares  diretos de utopia  moral-



estética,  e  Adorno produziu elementos oblíquos. 
Todos  se  colocavam  num  plano  especulativo 
completamente  distante  de  qualquer  movimento 
social ou realidade política existente.
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Contudo,  é  inquestionável  a  herança  positiva 
desse fio no marxismo ocidental. Parece provável 
que,  possivelmente  através  de  sua  modificação 
“pedagógica” atenuada na teoria da comunicação 
de Habermas, isso sepulte no futuro num estímulo 
significativo  para  esforços  criativos  de  novas 
transvalorações.

No entanto, é ainda verdade que pouco ou nada 
desse trabalho abordou a realização de um futuro 
socialista  tangível.  O  terreno  institucional 
continua sendo tipicamente negligenciado. Mas é 
absolutamente  claro  que,  sem  uma  séria 
investigação  e  mapeamento,  qualquer  avanço 
político para além de um capitalismo parlamentar 
continuará  bloqueado.  Nenhuma  classe  operária 
ou bloco popular numa sociedade ocidental jamais 
dará um salto no escuro, a essa altura da história, 
menos ainda no escuro cinzento de uma sociedade 
oriental  dó  tipo  atualmente  existente.  Um 



socialismo ainda incógnito jamais será envolvido 
por ele.

Para aproximá-los, há quatro grandes áreas onde, 
acima  de  tudo,  são  necessárias  pesquisas  e 
propostas  práticas  urgentes.  (i)  A  primeira  é  a 
estrutura  política  de  uma  democracia  socialista. 
Quais seriam as formas determinadas de mandato, 
periodicidade,  imunidade,  constituinte,  num 
sistema  “neo-soviético”  que  articulasse  os 
princípios  de  lugar  de  trabalho  e  de  residência 
numa  democracia  dos  produtores,  abrangendo 
também a economia e a política? Em que medida 
subsistiria um aparato administrativo profissional? 
Qual a divisão de poderes que se estabeleceria? 
Como se distribuiria a jurisdição entre instâncias 
locais  e  nacionais  de  autoridade?  Existiria  uma 
nova “tecnologia de representação”? Quais seriam 
as formas ótimas de se desagregar o controle dos 
meios  de  comunicação?  (ii)  A  segunda  área 
central  de  debate  é  evidentemente  o  padrão  de 
uma  economia  socialista  avançada.  Assumindo 
uma  plena  democracia  dos  produtores  e  plena 
decisão  popular  sobre  planos  alternativos, 
permanecem  ainda  todos  os  problemas  mais 
difíceis e intrincados. Qual seria a série de formas 
de propriedade social? Quão grande ou limitado 



seria  o  papel  do  mercado?  O  planejamento 
poderia  sempre  se  ajustar  previamente  a  novas 
necessidades com seu dinamismo intrínseco? Que 
dispositivos  existiriam  para  resolver  conflitos 
entre interesses regionais e centrais? Qual seria a 
combina-
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ção adequada de mecanismos de preço? Como os 
direitos do consumidor poderiam se articular aos 
do  produtor,  nos  serviços  básicos?  O  leque  de 
escolha  dos  produtos  deveria  ser  ampliado  ou 
restringido?  Que  padrões  tecnológicos  e  qual 
distribuição  dos  tempos  de  trabalho  seriam 
desejáveis?  Como seriam remunerados trabalhos 
diferentes? (iii)  Uma terceira área que há muito 
exige uma reflexão cuidadosa é o que poderia ser 
chamado  padrão  sócio-cultural  de  “nivelação 
libertária”  –  ou  seja,  meios  de  abolir 
desigualdades de classe e de sexo, para além da 
reapropriação  dos  meios  de  produção  pelos 
produtores  diretos.  Que  tipos  de  transformação 
meticulosa  do  sistema  educacional,  e  quais 
alterações da divisão de trabalho tenderiam mais 
efetivamente a superar qualquer nível herdado ou 
imposto  de  oportunidades  sociais  –  mas,  ao 
mesmo  tempo,  mais  multiplicando  do  que 



diminuindo  a  diferenciação  individual  e  o 
desenvolvimento de talentos? (iv) A última área, e 
a  mais  problemática,  concerne  às  relações 
internacionais  entre  –  inevitavelmente  –  países 
socialistas  desigualmente  desenvolvidos.  Em 
última análise, aí se inclui o problema da relação 
entre as classes produtoras das nações ricas e as 
das nações pobres, bem como a questão da relação 
entre  o  mundo  rural  e  o  mundo  industrial  nos 
países  mais  pobres.  Qual  seria  um  padrão 
concebível  de  fluxos  comerciais  e  financeiros 
equitativos entre o Norte e o Sul, ambos liberados 
do  domínio  do  capital?  Como  os  recursos  e 
rendimentos poderiam ser progressivamente mais 
bem  distribuídos?  Que  tipos  de  intercâmbio  e 
difusão tecnológica melhor poderiam despolarizar 
a  geografia  econômica  legada  pelo  capitalismo? 
Um  “desenvolvimento  equalizado”  é 
historicamente  concebível?  E,  se  o  for,  o  que 
significaria isso?

Simplesmente  enumerar  tais  questões  é registrar 
quão  pouco  a  maioria  delas  tem sido  abordada 
diretamente pela tradição marxista no Ocidente. É 
contra  esse  pano  de  fundo  que  o  surgimento 
recente  de  Economics  of  Feasible  Socialism,  de 



Alec  Nove,  mostra-se  tão  significativo.114 Num 
trabalho  de  clareza  e  frescor  luminosos,  senso 
comum e bom humor, lógica analítica e cuidado 
empírico.  Nove  pôs  de  lado  um  século  de 
preconceitos e ilusões não investigadas
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sobre  o  que  estaria  do  outro  lado  do  capital,  e 
despertou-nos  para  nossa  primeira  visão  real  do 
perfil  de  uma  economia  socialista  sob  controle 
democrático.  As  premissas  dessa  visão  criticam 
hábil e elegantemente a idéia de que os valores-
trabalho seriam predominantes em qualquer forma 
de  cálculo  racional  no  socialismo;  de  que  o 
mercado poderia ser inteiramente substituído pela 
planificação; de que a própria planificação central 
poderia estar isenta das antinomias entre os níveis 
de sua hierarquia de poder decisório; ou de que a 
divisão do trabalho poderia dar passagem a uma 
simples  troca  de  papéis  e  habilidades.  Contra 
todos esses conceitos errôneos, Nove mostra quão 
centrais  devem  ser  os  critérios  de  escassez  e 
utilidade  para  o  cômputo  dos  valores  sob  o 
socialismo;  quão necessários  continuam a  ser  o 
mercado  e  a  moeda,  como  os  mediadores  mais 
eficientes  da  escolha  microeconômica 
114 Londres, 1983.



democrática, em grande parte do consumo; quão 
pouco  a  sua  preservação  contradiz  a  orientação 
geral  de  um  plano  central,  adequadamente 
elaborado e  controlado;  e  quão essencial  será  a 
variedade  dos  tipos  de  propriedade  e 
empreendimento social, em qualquer “associação 
livre  de  produtores”.  Suas  soluções  preferidas 
consideram pelo menos cinco formas principais – 
a  propriedade  estatal  das  indústrias  básicas  de 
bens  de  produção  e  instituições  financeiras; 
empresas socializadas autodirigidas, operando em 
escala  local;  cooperativas  controlando  sua 
propriedade; pequenos empreendimentos privados 
com um máximo estrito capital; e finalmente uma 
grande  quantidade  de  auto-emprego  qualificado. 
A sedução deste modelo está na sua combinação 
entre  realismo  e  radicalismo  –  uma  marca 
característica  de  boa  parte  do  livro.  Longe  dos 
planos  supercentralizados  e  dos  monopólios 
burocráticos  dos  Estados  comunistas,  com  seus 
esforços  inúteis  de  suprimir  as  relações  de 
mercado  e  os  mecanismos  de  preço  por  um 
decreto  administrativo,  com  alto  custo  dos 
produtores  e  consumidores,  o  “socialismo 
possível”  de  Nove  está  igualmente  distante  de 
qualquer um dos substitutos social-democratas ao 
capitalismo:  toda  propriedade  privada  dos 



principais  meios  de  produção  é  abolida,  numa 
economia onde os diferenciais de renda mantêm-
se numa escala de variação de 1:2 ou 1:3, numa 
compressão  muito  mais  drástica  que  a  da  mais 
igualitária das sociedades existentes no Leste.
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O livro de Nove traz uma polêmica, memorável 
pela  sagacidade  e  ausência  de  rancor,  com  o 
grosso  do  conhecimento  marxista  convencional 
acerca dos temas que ele discute (embora não com 
todos os marxistas: Trotsky – como ele observa – 
antecipou algumas de suas conclusões). De fato, 
The Economics of Feasible Socialism é talvez o 
primeiro trabalho fundamental  da época de pós-
guerra  sobre  e  para  o  socialismo  a  ser 
explicitamente  escrito  de  fora  da  tradição 
marxista. Como tal, representa uma lição moral e 
intelectual  para  qualquer  esquerda  autodefinida 
marxista,  agora  ciente  de  encontrar  os  mesmos 
padrões  de  honestidade  e  acuidade  de  suas 
contribuições nas discussões em andamento sobre 
um socialismo  futuro.  Isso  não  significa  que  o 
trabalho de Nove escape  a  críticas.  Ele  censura 
justamente  a  principal  tradição  marxista  pelo 
utopismo em boa parte de sua concepção de uma 
sociedade  socialista  –  insistindo,  em  termos 



praticamente idênticos aos de Williams, que não é 
a  simplicidade,  mas  sim  a  complexidade  que 
caracterizará  um  modelo  realista.  Mas  sua 
abordagem  do  marxismo  é  também,  de  certa 
forma, curiosamente desatenta. Pois o que confere 
grande  autoridade  ao  livro  é  seu  íntimo 
conhecimento  e  exame  próximo  das  economias 
planejadas de tipo soviético – reformadas ou não 
reformadas,  desde  seus  primórdios  nos  anos  20 
até os dias de hoje. Foi a elas que Nove dedicou a 
maior parte de sua vida de estudos. Grande parte 
da  mensagem  do  livro  é  precisamente  que 
nenhuma  democracia  socialista  no  Ocidente 
poderia permitir-se ignorar o registro detalhado do 
planejamento centralizado no Leste, satisfazendo-
se simplesmente com as premissas de que ele é 
burocrático,  e  portanto  nada  há  a  fazer  com  o 
socialismo.  Neste  sentido,  a  pré-condição 
histórica da realização teórica de The Economis of  
Feasible  Socialism foi  a  experiência  prática 
cumulativa dos esforços de construção socialista, 
em  condições  muito  duras  e  desvantajosas,  em 
nome  do  marxismo.  Não  há  nenhuma  outra 
experiência histórica disponível para nós: a social-
democracia  fornece  poucas  lições  para  o 
empreendimento  de  Nove,  e  está  basicamente 
ausente do seu livro. Por trás disso estão, não as 



vacuidades  de  um  Crosland  –  cujo  Future  of  
Socialism não é propriamente mencionado –, mas 
o discernimento e a sensatez de reflexões como 
Dilemmas of a Socialist Economy, de Kor
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nai.115 O laboratório onde se forjou o realismo de 
Nove é a Europa de Leste e a União Soviética.

Aquele pano de fundo também indica, contudo, o 
que falta  essencialmente  no seu trabalho.  Como 
sairmos  de  onde  estamos  hoje  para  chegarmos 
aonde ele nos indica para amanhã? Em Nove, não 
há  resposta  a  essa  pergunta.  Sua  discussão 
insuficiente  da  “transição”  dispersa-se  em 
conselhos  apreensivos  de  moderação  ao  Partido 
Trabalhista  Britânico,  e  pleitos  para  uma 

115 Para  o  trabalho  crescente  de  Janos  Kornai,  ver 
sucessivamente  Anti-Equilibrium, Amsterdã, 1971;  Economics 
of  Shortage;  Amsterdã,  1980;  e  Growth,  Shortage  and 
Efficiency, Oxford, 1982 – uma trilogia, como ele explica neste 
último  (p.  2),  destinada  a  estabelecer  fundamentos 
metodológicas  gerais  para  o  estudo  de  sistemas  econômicos 
alternativos; a contribuir para a teoria macoeconômica de uma 
economia  socialista;  e  por  fim  a  esboçar  uma  teoria 
macroeconômica  dinâmica  de  tal  economia.  Podem-se 
encontrar observações práticas sobre a experiência húngara no 
seu  livro  acima  citado,  Dilemmas  of  a  Socialist  Economy, 
Dublin, 1979



compensação  adequada  aos  capitalistas 
proprietários das indústrias maiores, se estas vão 
ser  nacionalizadas.  Em  momento  algum  há 
qualquer  compreensão  da  titânica  mudança 
política que teria de ocorrer, e da grande violência 
da  luta  de  classes,  para  que  se  materializasse  o 
modelo  econômico  do  socialismo  por  ele 
defendido. Entre o radicalismo do futuro Estado-
fim por  ele  analisado,  e  o  conservadorismo das 
medidas presentes que ele está pronto a apoiar, há 
um abismo  intransponível.  Como  a  propriedade 
privada  dos  meios  de  produção seria  algum dia 
abolida por políticas mais respeitadoras do capital 
do que as.  de um Allende ou um Benn, que ele 
reprova? O que desapareceu das páginas de  The 
Economics of Feasible Socialism foi praticamente 
qualquer atenção à dinâmica histórica de qualquer 
sério  conflito  sobre  o  controle  dos  meios  de 
produção, como mostram os anais do século XX. 
Se o capital inflige tal destruição a uma província 
remota do seu império, tão pobre e pequena como 
o Vietnã, para evitar sua perda, é possível que ele 
aceite  pacificamente  sua  eliminação  em  sua 
própria terra natal? As lições dos últimos 65 anos 
são,  quanto a isso,  inequívocas e sem exceções: 
não há um caso, da Rússia à China, do Vietnã a 
Cuba, do Chile à Nicarágua, onde a existência do 



capitalismo tenha sido contestada e as  fúrias  da 
intervenção,  bloqueio e  guerra  civil  não tenham 
atacado em resposta. Qualquer transição viável
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para o socialismo no Ocidente deve atenuar esse 
padrão: mas esquivar-se ou ignorá-lo é ao mesmo 
tempo  afastar-se  do  mundo  do  possível.  Do 
mesmo  modo,  construir  um  modelo  econômico 
socialista  em um país  avançado  é  um exercício 
legítimo: mas – tal como faz esse livro – extraí-lo 
de qualquer relação calculável com um ambiente 
capitalista  circundante  e  necessariamente 
antagonista é deixá-lo suspenso no ar. A ironia do 
empreendimento de Nove é que um trabalho que 
se  mostra  resolutamente  realista  em  todos  os 
pontos  estaria  baseado  numa  abstração 
tipicamente utópica da realidade histórica efetiva 
e de seu campo empírico de forças. Não levando 
em conta tal história,  The Economics of Feasible  
Socialism torna-se sujeito à mesma crítica que ele 
tantas vezes faz ao marxismo: procede na base de 
asserções manifestamente irrealistas sobre como o 
povo  age  –  uma  vez  organizado  em  classes 
antagônicas. Neste sentido, somente uma Politics  
of  Feasible  Socialism  poderia  resgatá-lo  do 



âmbito do pensamento utópico do qual ele tenta 
escapar.

Nenhum livro, porém, poderia esperar abranger a 
totalidade dos problemas postos por uma transição 
ao  socialismo,  para  além  da  burocracia  e  do 
capital.  Há algo  do funcionário  público  que  foi 
Nove, no melhor sentido, na sua abordagem desse 
socialismo: uma síntese de especialista,  expondo 
lúcida e precisamente, com certo distanciamento, 
os ordenamentos práticos que seriam convenientes 
se  se  fizesse  uma  opção  por  tal  sociedade.  De 
alguma forma, é essa mesma distância do calor e 
do  embate  político  que  dá  ao  seu  trabalho  sua 
força  particular  de  atração.  Livre  de  qualquer 
cálculo  estratégico,  dirigido  apenas  pela 
generosidade e decência evidentes que inclinam o 
autor – ceteris paribus – a uma ordem econômica 
mais justa, a imagem resultante de uma sociedade 
possível é tão sensível e cativante que é provável 
que colabore mais para conversões ao socialismo 
do
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que qualquer outro trabalho recente, de formação 
mais convencional ou engajada na esquerda.



Há  numerosas  conclusões  a  serem  esboçadas. 
Uma  mudança  do  eixo  de  valores  para  o  eixo 
institucional, em projeções de um futuro socialista 
ou comunista, tem sido muito necessária, e deve 
trazer  consigo  uma  nova  compreensão  das 
complexidades práticas. Mas essa mudança em si 
não representa um movimento para fora do espaço 
utópico enquanto tal,  há tanto tempo dissociado 
de  qualquer  análise  plausível  dos  processos 
históricos  capazes  de  realizar  valores  e 
instituições.  Isso  não  é  depreciar  a  ênfase  em 
nenhum dos eixos. Pelo contrário, o exemplo que 
acabamos  de  observar  mostra  como  uma 
contribuição  pode  se  tornar  importante  por  um 
esforço contínuo em pensar os problemas de um 
socialismo  possível  a  partir  do  interior  daquele 
espaço.  Na  verdade,  investigações  ulteriores  se 
beneficiariam com uma dialética mais ativa entre 
a  remodelação  dos  valores  e  a  redefinição  das 
instituições,  dialética  onde  cada  uma  delas 
operaria  como  mediação  ou  controle  da  outra, 
para permitir novas formas de abertura. É digno 
de nota que, nos últimos anos, as duas iniciativas 
principais  para  recobrir  o  fosso  entre  discursos 
“institucionais”  e  “ideais”  de  transformação 
situem-se  bastante  fora  do  âmbito  da  discussão 
socialista  propriamente  dita.  Elas  vieram  do 



movimento feminista e do movimento ecológico. 
Ambos  levantaram  questões  de  ordens 
simultaneamente  de  maior  alcance  e  maior 
profundidade – relações entre os sexos,  relações 
entre  humanidade  e  natureza,  mais  obliquas  do 
que  internas  às  relações  entre  classes,  que  é  a 
principal preocupação do marxismo –,  mas que, 
ao  mesmo  tempo,  permitiam  pronta  articulação 
em objetivos práticos de curto alcance. A margem 
de  erro  e  mesmo  mistificação  que,  de  vez  em 
quando, se incorporava em cada uma é bastante 
inevitável. Mas o que é marcante é a facilidade de 
trânsito  por  toda  a  gama  de  transvalorações  as 
mais metafísicas das relações existentes até suas 
retificações institucionais mais imediatas.

Provavelmente não é casual que o único corpo de 
trabalho  contemporâneo  sobre  o  perfil  de  um 
socialismo alternativo a ocupar um registro médio 
criativo  entre  ambas,  combinando  reflexão 
filosófica com propostas práticas
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numa síntese determinada, é a obra originalíssima 
de  André  Gorz,  alimentada  diretamente  pelas 
preocupações ecológicas.116

Agora,  para  concluir.  Nem  todo  programa  de 
emancipação humana coincide com o advento do 
socialismo,  que  atualmente  não  detém  o 
monopólio  do  discurso  utópico.  Nem  toda 
contribuição  ao  socialismo  como  corpo  de 
pensamento  coincide  com  a  produção  do 
marxismo,  que também não detém o monopólio 
da  teoria  crítica  na  esquerda.  Onde  fica  o 
materialismo histórico nos anos 80? Num sentido, 
no  mesmo  lugar  onde  ele  sempre  esteve:  no 
cruzamento  entre  passado  e  futuro,  economia  e 
política, história e estratégia – ou seja, no centro 
de  toda  referência  socialista  atual,  mesmo  onde 
ele poderia ser  superado. Tal centralidade não é 
uma  exclusividade.  Reivindicações  exclusivistas 
sempre foram infundadas. Contudo, persistem as 
bases para a sua centralidade, por razões sugeridas 
pelos  contra-exemplos  que  eu  citei.  Pois  o 

116 Ver  em  especial  a  notável  segunda  parte  de  Adieux  au 
Prolétariat, Paris, 1980, e Les Chemins du Paradis, Paris, 1983. 
Estabelecem  um  paralelo  interessante  com  a  obra  de  Nove. 
Aqui se reconhece também o problema dos vetores políticos no 
presente  para  os  valores  culturais  e  práticas  econômicas  do 
futuro.



materialismo  histórico  continua  a  ser  o  único 
paradigma intelectual suficientemente capacitado 
para vincular o horizonte ideal de um socialismo 
futuro às contradições e movimentos práticos do 
presente, e à sua formação a partir de estruturas 
do passado, numa teoria da dinâmica determinada 
de todo o desenvolvimento social. Como qualquer 
programa de pesquisa a longo prazo das ciências 
tradicionais, ele conheceu períodos de repetição e 
estagnação, e gerou erros e falsas direções. Mas, 
como  qualquer  outro  paradigma,  ele  não  será 
substituído  enquanto  não  houver  um  candidato 
superior  para  um avanço  global  comparável  no 
conhecimento.  Ainda  não  há  sinais  disso,  e 
podemos portanto estar  confiantes  de que muito 
trabalho nos espera amanhã, assim como hoje, no 
marxismo.  A  classe  operária  no  Ocidente  está 
atualmente  desorganizada,  nos  paroxismos  de 
uma  das  mais  extensas  recomposições  que  têm 
periodicamente  marcado  a  sua  história,  desde  a 
Revo-
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lução Industrial; mas está muito menos derrotada 
e  dispersa  do  que  na  época  da  última  Grande 
Depressão, e – descontando a guerra – ainda tem 
muitos  dias  pela  frente.  O  marxismo  não  tem 



motivos  para  abandonar  seu  ponto  de 
Arquimedes: a busca de ações subjetivas capazes 
de  estratégias  efetivas  para  o  desalojamento  de 
estruturas  objetivas.  Mas,  em  meio  às  atuais 
mudanças que percorrem o capitalismo mundial, 
aqueles  três  termos só podem se combinar  com 
êxito se tiverem um fim comum que milhões de 
pessoas  hoje  hesitantes  ou  indiferentes  possam 
desejar  e  no  qual,  ao  mesmo  tempo,  acreditar. 
Este fim ainda está longe, sob qualquer avaliação. 
Mas  podemos  ter  certeza  de  que  não  será 
alcançado  sem o  fluxo  da  principal  tradição  do 
socialismo – a corrente do materialismo histórico 
– em direção a ele.

Fim do livro


